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LITERARY INFLUENCES ON THE AESTHETIC 
PRINCIPLES AND SYMBOLS IN T.S. ELIOT'S 
POEM "THE WASTE LAND" 
Tiina Aunin, Ivika Nõgel 
Tallinn Teachers' Training Institute 
T.S Eliot's poem "The Waste Land" appeared in "The Crite­
rion", in "The Dial", and almost simultaneously in book form. In 
essence "The Waste Land" said something which was not new: that 
life has become barren and sterile, that man is withering, impotent 
and "without assurance, that the waters which made the land fruitful 
will never rise again" [1]. To many writers of the period following 
World War I,Western civilization seemed hopelessly bankrupt. Eliot 
supported this view in his poem. [2] 
Thus, throughout the poem we hear actually three different 
levels of voices: firstly a deep voice of prophecy, represented by 
Tiresias and other figures from pre-Christian legends; secondly the 
voices of famous writers of the past and present (Dante, Shakespeare, 
Baudelaire, etc.); and eventually the voice of the poet himself. 
The title, the plan and much of the symbolism of the poem, the 
author tells us in his "Notes", were suggested by Jessie L. Weston's 
book on the Grail legend "From Ritual to Romance". J. Weston 
had found certain sources of the Holy Grail legend in pre-Christian 
myths and rituals concerning fertility. Eliot was particularly indebted 
to J. Weston for the North-European myth of the Fisher King. It is 
indispensable to know that there exists the legend of a King on his 
way to seek the Grail. The fish symbol is also connected with pagan 
fertility, deities and their rituals. 
The symbolism of the poem is introduced by means of the Tarot 
pack of cards. Thus, we first meet the Fisher King, ruler of a waste 
land, on one of the Tarot cards used by Madame Sosostris in fortune 
telling in the first section, "The Burial of the Dead". In form of the 
man with three staves the reader would, in fact, find it very difficult 
to identify the King. Yet, in his "Notes'5 Eliot says to have associated 
"rather arbitrarily" this figure with the Fisher King. However, it is 
in the third section, "The Fire Sermon", that the figure reappears in 
its full force: 
While I was fishing in the dull canal 
on a winter evening round behind the gashouse. [3] 
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The castle of the Fisher King was always located on the banks 
of a river or on the sea shore. Eliot has altered the castle into the 
gashouse on the banks of the Thames covered with the debris left 
there by merrymakers and sterile, coarse lovers. 
Although in pre-Christian legends fish is the symbol of fertility, 
Eliot uses the reference to fishing for reverse effect, as the realistic 
detail of the scene. Thus, the protagonist is the maimed and impotent. 
King of the legends. 
It-is by no means accidental that Eliot, though in a disguised 
form, introduces the Fisher King already in the first section ("The 
Burial of the Dead"). All the figures emerging in the pack of 
Tarot cards have their counterparts in mythology, and thus obtain 
symbolic value. As shown in J. Weston's book, the Tarot cards 
were originally used to determine the rising of waters, the event of 
highest importance to the people. Madame. Sosostris, a twentieth-
century prophet, has fallen a long way from the high function of her 
predecessors. She is engaged merely in vulgar for tune-telling. But 
the symbols of the Tarot pack are still unchanged and she is reading, 
though she does not know it, the fortune of the protagonist. 
The second figure, inscribed on the cards, is thar of the drowned 
Phoenician Sailor, the meaning of whom becomes clear in the fourth 
section, "Death by Water". Water here is not merely contrasted to 
Fire of the previous section, "The Fire Sermon", but also serves as 
a symbol of life and fertility as well as that of surrender, and relief 
through surrender. The drowned Phoenician Sailor here recalls the 
drowned god of the fertility cults. According to J. Weston's book 
each year in Alexandria an image Of the head of the god was thrown 
into the water as a symbol of the death of the powers of nature, 
and that this head was carried by the current, of the Bvblos where 
it was taken out of water and exhibited as a symbol of the reborn 
god. In Madame Sosostris' vulgar interpretation the card predicted 
the protagonist's possible death by water. Here the clairvoyant does 
not realize more than do the other inhabitants of the modern waste 
land that the way to life may be death itself. 
Another character, familiar from the Tarot pack, is Mr. Eu- -
genides, the one-eyed merchant or the Smyrna merchant. He merges 
fully in the fourth section, in fact, we meet him also in "The Burial 
of the Dead" and in the "Unreal City" of the "Fire Sermont":-
And here is the one-eyed merchant, and this card, 
Which is blank, is something lie carries on his back. 
Which I am forbidden to see. [4] 
The Syrian merchants, we learn from Cleanth Brooks' article 
[5], were along with slaves and soldiers, the principal carriers of the 
mysteries which-lie at. the core of the Grail Legends. But in the 
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modern world we find both the representatives of the Tarot diving 
and the mystery cults in decay. What the merchant carries on his 
back, and what the fortuneteller is forbidden to see, is evidently the 
knowledge of the mysteries, the secret of life. 
The Hanged Man, a member of the traditional pack, Eliot 
explains in his "Notes", "fits my purpose in two ways: because he is 
associated in may mind with the Hanged God of Frazer (of James 
Frazer's book, "The Golden Bough"), and because I associate him 
with the hooded figure in the passage of the disciples to Emmaus 
in Part V" [6]. That he is hooded accounts for Madame Sosostris' 
inhability to see him, as well as the failure of the protagonist to 
recognize Christ : 
But when I look ahead up the white road 
There is always another one walking beside you, 
Gliding, wrapt in a brown mantle, hooded. 
But who is that on the other side of you? [7] 
The only female figure in the pack, Belladonna, the Lady of the 
Rocks, comprises multiple of meanings, controversary at first sight: 
poisonous plant, the Italian for "a beautiful lady", an epithet for the 
Virgin, as well as the drug, employed to brighten eyes. In this way 
Eliot creates the image of woman's decay in the Waste Land. 
Eliot develops the theme of sterile relation between a man and 
a woman in the second section of the poem ("A Game of Chess"). 
Alluding to Saooho's beautiful lines ("a violet hour") as a contrast, 
he pictures the vulgar love scene between the apathetic typist and a 
lusty clerk. 
The narrator of the episode, Tiresias, is even more significant 
here. Although a mere spectator, he is yet the most important 
personage in the poem, uniting all the rest. "Just as the one-eyed 
merchant ... melts into the Phoenician Sailor, and the latter is not 
wholly distinct from Ferdinand, Prince of Naples ("The Tempest"), 
so all women are one woman, and the two sexes meet in Tiresias." 
[S] 
Hence Eliot employes Tiresias as the all-experienced interpreter 
of the human misadventures, represented in "The Waste Land", as 
the historical "expert" on the relation between the sexes. 
The fact that Tiresias is made the commentator on the relation 
between the sexes of the scene between the typist and the clerk serves 
a further irony. In "Oedipus Rex" it is Tiresias who recognizes that 
the curse which has come upon the Theban land has been caused by 
the sinful1 sexual relationship of Oedipus and Jocasta. But Oedipus' 
sin has been committed in ignorance and knowledge of it brings 
horror and remorse. The essential horror of the act which Tiresias 
witnesses in the poem is that it is not regarded as a sin at all — it 
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is perfectly casual, merely the copulation of beasts. 
The same episode in "A Game of Chess" introduces another 
mythological figure of great importance, Philomela who modifies the 
theme of non-existance of love in the waste land. Indeed, Philomela 
is one of the major symbols of the poem. 
According to the legend beautiful Philomela was raped by King 
Tereus who in order to silence the girl cut out her tongue. The gods, 
to save Philomela turned her into the nightingale. Connecting this 
myth to one of the Grail stories where the rape of young maidens 
resulted in the curse put on the land ruled by the Fisher King, we 
may assume that in the poem violation of a woman serves as a 
symbol. It is lust and violance that have driven love out of the 
legendary as well as modern waste land thus making it futile. The 
portrayal of "the change of Philomel, by the barbarous king " [9] Is 
a fitting commentary on the scene which it ornaments in the poem. 
Attention should be paid also to the following lines: 
"And still she cried, and still the world pursues, 
"Jug, jug" to dirty ears." [10] 
To "dirty ears" the nightingale's song is" not that "filled all the desert 
with invidable voice" [11] — it is 'jug, jug", the sounds carrying 
vulgar and coarse sexual associations. 
The Philomela passage has another important connotation. If it 
is a commentary on how the waste land became waste, it also repeats 
the theme of the death which is the door to life, the theme of the 
dying god. The raped woman becomes transformed through suffering 
into the nightingale; through suffering comes the "inviolable voice". 
The thesis that suffering is action and that out of suffering comes 
poetry is favourite one of Eliot's. 
The instances of pre-Christian symbolism in the poem are so 
numerous that to analyse all of them would be beyond the grasp of 
this article. However, its aim is merely to cover the most significant 
sourses of Eliot's symbolism that make up the backbone of the poem 
and convey the central idea — the decay of the modern world. 
Also, the number of authors from most various eras alluded 
to in Eliot's "The Waste Land" does not bear comparison with 
any other poets. We find echoes from books of Virgil, Homer, 
Sappho, Dante, Baudelaire, Verlaine, Shakespeare, Spenser etc. from 
majority of whom he has not merely borrowed lines but also learned 
something to develop his poetic expression and thought. 
The evaluation of the influence of Dante, Charles Baudelaire 
and other poets on Eliot mainly resorts to his essay "What Dante 
Means to Me". It was presented by the author in form, of a lecture 
at the Italian Institute, London, in 1950 and .was later included in a 
volume of essays "To Criticize the Critic" (1965). Besides stating his 
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own debt to Dante, Eliot points to various ways in what a poet can 
influence another poet. 
Eliot claims that his debts to other poets have been different 
in kind. There have been poets from whom he has consciously 
borrowed a line or two to adopt, to another context. And then there 
are others that he has found especially useful "when there has been 
some particular problem to settle, for which something they have 
written-suggests the method. 
Eliot's appreciation of Charles Baudelaire lies in the fact thai 
he has taught him something he considers of capital importance to 
himself — "a precedent for the poetical possibilities ... the possibility 
of fusion between the sordidly realistic and the phantasmagoric, the 
possibility of the juxtaposition of the matter — of — fact and the 
fantastic".[12] From him Eliot learns how to turn the material he had 
in form of experience from industrial cities of America into poetry, 
He, under the -guidance of Baudelaire's method, found the source 
of irexv poetry that had been regarded hitherto as the impossible, 
the sterile, the iiiteractably unpoetic. Eliot has summed up the 
significance of Baudelaire for himself in a few lines from "Fleurs du 
Mai5"1, that has been translated as: • 
Swarming city, city tilled with dieams, 
Where the ghost in full daylight hails the passerby. [23] 
Baudelaire here referred to Paris, whereas Eliot uses the same 
image in the first and second part of "The Waste Land" in reference 
to Loudon, later implying in the last section "What the Thunder 
Said'" that the unreal city is at the same time the symbol of a city in 
the Waste land: 
What is the city over the mountains 
1 era sal em Athens Alexandria 
Vienna London 
птеаі [14] 
When Baudelaire has presented Eliot an important clue how 
to build up poetry out of unpoetic. Dante belongs to those great 
masters the appreciation of whose poetry he considers a lifetime's 
task. Although Eliot does not consider himself a Dante scholar, 
yet he regards Dante's poetry as the most persistent and deepest 
influence upon his verse. That influence is cumulative in kind, i.e. 
its domination over the poet grows year by year. When borrowing 
lines from "The" Divine Comedy4, Eliot aimed to arouse in the 
reader's mind the memory of some Dantesque scene and thus to 
establish a relationship between the medieval "Inferno" mid modern 
life. A vivid example, of it is the vision of city clerics trooping over 
- 9 
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London Bridge from the railway station to their offices. The scene 
immediately evokes the reflection "I had not thought death had 
done so many".[15] The line cited by Eliot alludes to a scene in 
"Inferno" where Dante just inside the gate of Hell meets a crowd 
of those who on earth "were neither rebels nor faithful to God, 
but were for themselves" [16] and, consequently were unacceptable 
both to Heaven and to Hell. They exemplify the secular attitude 
which dominates the modern world. The line mentioned above is 
immediately followed by another line from "Inferno" which brings 
to the reader's mind the people who had lived virtuously but who 
died before the proclamation of the Gospel, the unbaptized who 
were condemned to Limbo without pain, but also without hope of 
salvation, uttering "sighs which caused the eternal air to tremble" 
or in Eliot's alteration "sighs, short and infrequent". [17] They form 
the second of the two classes of people who inhabit the modern 
waste land — those who have no knowledge of faith and whose life 
therefore is in reality a death. "So far as we do evil or good, we are 
human, and it is better in a paradoxical way, to do evil than to do 
nothing: at least we exist", Eliot has said.[18] 
The Dante and Baudelaire references here come to the same 
thing as the the allusions to the waste land of the medieval legends, 
, and these various allusions, drawn from different sources enrich to 
comment on the modern city so that it becomes "unreal" on a 
number of levels: as seen through "the brown fog of a winter dawn", 
as the medieval waste land, Dante's Limbo and Baudelaire's Paris 
are unreal. 
While estimating the influence of various authors to Eliot's 
poetry, we make no attempt to give an objective evaluation of the 
world literature but rather to empasize his preference, his individual 
taste that "begins and ends in feeling". There are authors who 
have affected Eliot most deeply, the most significant sources of his 
symbolism that make up the backbone of the poem and convey the 
central idea — the decay of the modern world. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЛИЯНИЯ НА ЭСТЕТИЧЕСКИЕ 
ПРИНЦИПЫ И СИМВОЛЫ В ПОЭМЕ І.С. ЭЛИОТА 
«БЕСПЛОДНАЯ ЗЕМЛЯ" 
Т. Лунин, Ж» Мыгель 
Р е з ю м е  
В статье рассматриваются соотношения литературы и мифо­
логии в поэме Т.О. Элиота "Бесплодная земля". В поэме нашли 
выражение три точки зрения: раннехристианские легенды, поэ­
мы прошлого и самого автора. Более подробному анализу под­
вергнуты две первые точки зревмя. 
МАДАМ ДЕ СТАЛЬ О ЖАНРЕ КОМЕДИИ 
(О национальном облике комического) 
Лариса Бол перт 
Тартуский университет 
Эстетические взгляды мадам де Сталь изучены основательно 
[1]. Однако ее концепция "национального" по отношению к жан­
ру комедии не привлекала внимание исследователей. Между тем 
она 
была одним из первых европейских теоретиков "искусства, 
стремившихся преодолеть космополитизм поэтики классицистов 
(Аристотель,' Гораций, Буало) по отношению к жанру комедии. 
В ее глубоко новаторской работе "О литературе, рассматривае­
мой в связи с общественными установлениями'5 ("De la iiiterature 
consicieree. dans ses rapports avec ies institutions sociaies", 1800). 
идеи которой будут в дальнейшем развиты з ее книге "О Гер­
мании" ("De l'Allemagne, 1809), предлагалась оригинальная кон­
цовка понятия чувства юмора как национальной категории. Свя­
зывая 
специфику чувства юмора каждого народа, с особеннос­
тями национального характера, она определяет этот последний 
не мистическим "народным духом*'' (теория "корней" немецких 
романтиков), а вполне конкретными географическими, историче­
скими и социальными факторами: "Что такое национальный ха­
рактер. как не результат учреждений и обстоятельств, которые 
воздействуют на судъбу народа, на его интересы и привычки?" 
[2]. ' -
Специфику понимания категории "комического" разными 
народами де Сталь связывает со своей концепцией "северных" 
и "южных" культур. Являясь наследницей Монтескье, она, од­
нако, избегает вульгарно-материалистической аргументации ав­
тора "Духа законов", для' нее важнее не реальная, но духов­
ная пища, воздействие климата и пейзажей на психику наро­
да. Обилие солнца, яркие пейзажи формируют жизнерадостное 
мироощущение южан, их большую склонность к веселью, сум­
рачные пейзажи заставляют северян устремляться к меланхо­
лии, уменьшают склонность к развлечениям.^ Йо де Сталь не 
рассматривает понятия "северной" и "южной" культур как раз 
навсегда данные и неподвижные; в связи с этим й национальный 
характер не остается для нее величиной постоянной, он меня­
ется под влиянием исторических обстоятельств; "Национальный 
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дух зависит преимущественно от религии и закона" (с, 242), 
Поэтому и чувство юмора, одно нз проявлений национального 
характера, она также рассматривает диалектически, как под­
вижное и меняющееся в зависимости от условий материальной 
ж духовной жизни народа. Отражением измеячивности нацио­
нального характера становится для нее литература, самые раз­
личные жанры, в первую очередь таким зеркалом становится ро­
ман, но и комедия может быть рассмотрена, на ее взгляд, под • 
этим углом зрения. Каждый народ шутит "по-своему", острит 
"по-своему",, воспринимает комическое "по-своему", ж лучшими 
выразителями своеобразия чувства юмора каждой нации, на взг­
ляд де Сталь, являются писатели: "Литераторы разных стран 
шутят по-разному, и ничто так -не помогает понять нразы нации, 
как излюбленные шутки ее писателей" (с. 206). 
•Бе концепция "комического55  и "комедии" — своеобразный 
синтез классицистических понятий и новаторских воззрений ро­
мантиков. Универсализм понятий "вкуса" и "меры" сближает 
ее с классицистами.^ В оценке каждой конкретной шутки, на 
ее взгляд, необходимо руководствоваться правилами вкуса, ха­
рактерными для всех цивилизованных народов: "... хотя автору 
комического произведения одобрение соотечественников важнее, 
чем 
сочинителю философского трактата, шутки, как и все про­
чие плоды ума человеческого, должны удовлетворять всеобщим 
правилам вкуса, верным для всех наций" (с. 206). При этом 
успех комического гения она, вслед за Гольдони и Вольтером, 
связывает с проблемой рецепции, уровнем эстетической воспи­
танности нации: "Умно пошутить может всякий острослов, но 
для создания настоящей комедии необходимы гений одного че­
ловека и вкус многих
3' (курсив мой. — Л.В.) (с. 206). 
Свои взгляды на комедию де Сталь демонстрирует на сопо­
ставительном анализе английского и француского варианта это­
го жанра. Утверждение принципа национальной самобытности 
сближает ее теорию со взглядами романтиков на комедию, в 
частности,, с теорией Августа ІІІлегеля. Однако, в отличие от 
последнего, она связывает специфику английской и французской 
комедии 
во многом с особенностями общественной жизни этих 
стран. Так же как причину создания реалистического позитив­
ного романа именно в Англии она объясняет состоянием общест­
венной жизни в стране, уровнем свободы, духом трезвости анг­
личан, де Сталь мотивирует и своеобразие английской комедии: 
"'"В большинстве своем англичане •—- люди практичные, деловые 
и ищут удовольствия лишь для того, чтобы отдохнуть от дел; и 
вот, как человек усталый и голодный рад любому кушанью, чело­
век, долго к напряженно трудившийся, согласен на'любое разв­
лечение" (с. 207). При всей прямолинейности наблюдения, оно. 
ценно новаторским стремлением связать особенности английско­
го комического театра с потребностями зрителя. Такой подход 
впоследствии разовьет Стендаль в трактате "Расин ж Шеспир" 
и И. Тэн в "Истории английской литературы". 
Противопоставляя утонченность юмора французов грубова-
. той примитивности смеховой культуры англичан, де Сталь ищет 
объяснение этому феномену в особенностях склада жизни бри­
танцев. Давящий пуританизм, удушающий всякое истинное ве­
селье, строгость нравственных правил семейной жизни, на ее 
взгляд, почти сводят на нет шанс появления в английской ли­
тературе истинно остроумной комедии: "Жизнь в четырех сте­
нах, суровость религии, преданность солидным занятиям, уны­
лый климат нередко поселяют в сердцах англичан скуку, и имен­
но по этой причине ум их не удовлетворяется" развлечениями 
утонченными" (с. 207). 
Вслед за Гольд они и Вольтером высшим достижением жанра 
комедии она считает комедию характеров и пытается прояснить 
условия, необходимые комическому гению для изучения характе­
ров. И эта возможность поставлена ею в зависимость от общест­
венной жизни: по ее мнению, изучать характеры можно только, 
в обществе, где есть оживленная светская жизнь, широкое об­
щение, культура светской беседы. "Чтобы развить свой комиче­
ский гений, сочинитель должен много бывать в свете, добиватьс'я 
светских 
успехов и узнать как на собственном, так и на чужом 
опыте, что такое тщеславие, с его бес численными смех отв орными 
уловками и потребностями" (с. 207), — пишет она. Тот факт, 
что англичане живут замкнуто, лишены возможности узнавать 
разнообразные характеры, — одна из причин, на ее взгляд, от­
сутствия у них комедии характеров. Она убеждена/ что именно 
светское общение, требующее такта, острумия, умения поддер­
живать верный тон, — лучшая школа для комического гения: 
"Посредника между семьей и обществом, именуемым светом, у 
них, пожалуй, нет вовсе, а ведь, что ни говори, именно в этом 
легкомысленном кругу воспитываются тонкость и вкус" (с. 207). 
По де Сталь, комедия характеров может возникнуть только 
при условии постижения комедиографом именно специфики на­
ционального характера. Она находит два объяснения тому фак­
ту, что в Англии комический поэт не стремится раскрыть нацио­
нальный характер: 
прежде всего неправильно понятая гордость 
(они, подобно римлянам, не желают выставлять на посмешище 
собственные правы) и второе — щепетильность в изображении 
мира семьи ("глубоко чтя чувства, служащие залогом семейно­
го счастья, они не желают выставлять их напоказ на театре") 
(с. 208). Успех жанра комедии она вообще ставит в зависи­
мость от умения смерься над собой, французы, по ее мнению,,. 
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вполне обладают этим качеством, "они охотно смеются над со­
бой" (с. 208), делают это со вкусом и талантом, а англичане, на 
ее взгляд, не любят и не умеют смеяться над собой. Утверждая, 
что для зрительского восприятия важно ощущение грани меж­
ду грубым-смехом, столь любимым чернью, и тонким юмором, 
де Сталь уверяет, что англичане умеют извлекать комический 
эффект лишь из преувеличений, нисколько не заботясь о прав­
доподобии ситуаций и характеров. 
В оценке английской комедии де Сталь явно не объективна, 
пристрастна и оказывается в затруднительном положении: она 
же не может не признать обаяния комедии Шекспира и редкого, 
блистательного таланта Шеридана. Однако комический театр 
Шекспира она обходит молчанием, ее интересуют только его 
трагедии; что же касается театра Шеридана, то она вынужде­
на признать, что в его пьесах "едва ли не каждая сцена блещет 
остроумием и оригинальностью" (с. 210). В ее глазах, фено­
мен Шеридана. — лишь -исключение, подтверждающее правило. 
В творчестве этого комедиографа де Сталь находит подтверж­
дение своей излюбленной мысли, что одной игрой ума, остроум­
ными софизмами высокого комизма не добиться, нужен особый 
талант, искра божья: "Напрасно силятся они (комические поэ­
ты. — Л.В.) заменить этими потугами ума ту невольную легкость 
и гибкость, тот нечаянный блеск, какие приходят к поэту сами 
собой, по вдохновению" (с. 209). Она делает попытку раскрыть 
самую природу вдохновения комического гения, утверждая, что 
одного интеллектуализма мало, т. к. искусство смеха "естест­
венное и загадочное, оно внятно разуму, но разум сам по себе 
бессилен овладеть им; тут требуется некая электрическая сила, 
рождаемая духом нации" (с. 209). 
Для пояснения своей мысли писательница предлагает сопо­
ставительный анализ двух манер смеха, двух типов юмора — 
английского и французского. По ее мнению, та меланхолич­
ность, которая вообще свойственна "северным" народам, не 
оставляет англичанина даже в момент создания комедии: "в ве­
селости англичан много угрюмства и, я бы даже сказала, печа­
ли; он смешит вас, но самому ему вовсе не смешно. Видно, что 
он берется за перо в мрачном расположении духа, и, хотя он 
намеревается вас повеселить, смех ваш едва ли не раздражает 
его" (с.' 210). 
Разница в характере английской и французской комедии 
во многом определена характером зрителя, его способностью к 
веселью, его восприимчивостью к комическому. Выступая как 
теоретик-новатор, де Сталь отказывается от имманентного ана­
лиза комедии и изучает триаду — зритель — комедия — зри­
тель, раскрывая взаимозависимость трех звеньев цепочки: "У 
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англичан даже в шутках сквозит мизантропия, а у французов 
—- общежительность; английские комические сочинения следует 
читать в одиночестве, а французские производят тем большее 
впечатление, чем обширнее круг слушателей. Английская. ве­
селость почти всегда заключает в себе философский и нравст­
венный урок; французская, как правило, не имеет иной цели, 
кроме самого веселья", (с. 210). Справедливо полагая, что вся­
кий дидактизм противопоставлен веселью, прямая мораль уби­
вает смех, она не различает разные типы комедии,, сосредото­
чивает внимание лишь на театре Конгрива, что приводит'к не­
сколько искаженному представлению. Справедливости ради за­
метим; что в жанре романа она признает за англичанами полное 
владение смехом: "Полное представление об английском юморе 
дают сочинения Филяинга и Свифта, романы о Перегрине Пикле' 
и Родрике Рендоме, а особенно произведения Стерна" (с. 210). 
Де Сталь ставит чувство юмора в зависимость от практи­
ческого трезвого сознания нации, последнее свойственно анг­
личанам и отсутствует у французов. Истинное остроумие, ка 
•ее взгляд, — искусство опущенной промежуточной детали, ко­
торую требуется восстановить самому, а англичане стремятся 
непременно все до детали разъяснить: "они убеждены, что их 
услышат, только если они будут кричать во все горло, и поймут, 
только если они выскажут 
все до конца," (с, 211). 
Французский национальный характер де Сталь изучает в 
связи с политической историей Франции и в какой-то мере ста­
вит в зависимость от нее чувство юмора французов. В главе 
с примечательным названием "Почему французская нация пре­
восходит изяществом, веселостью и безупреченостыо вкуса все 
остальные нации" светскость и общительность французского дво­
рянства она объясняет спецификой его положения при дворе: 
щепетильное чувство чести, выгодно отличавшее привилегиро­
ванное сословие, заставляло дворян скрывать свою покорнейшую 
преданность королю под маской независимости" (с. 244). 
Писательница предлагает своеобразный взгляд на француз­
ский абсолютизм, анализируя эту форму правления с неожидан­
ной стороны: воздействие на выработку утонченности и изяще­
ства в отношениях между людьми. Она раскрывает сложность 
положения придворных, которые стремились сохранить в отно­
шениях с повелителем рыцарский дух: "... порабощенные, но 
не теряющие достоинства, они старались гнуть шею, но, не под­
личать. В их положении изящество было, можно сказать, на­
сильственной мерой: только оно помогало выдать вынужденную 
покорность за добровольную" (с. 245). • 
Рассматривая взаимоотношения короля и придворных с дру­
гой точки зрения, чем ее учитель Монтескье (тот исследовал 
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"чувство чести" дворянина), она старается показать, сколько 
осторожности и такта требовалось от обеих сторон: "король 
обязан был уважать некоторые неписаные права и пренебрегать 
другими, писаными" (с. 245). Сочетание деспотизма и свободы 
во французском способе правления было, на ее взгляд, сложным 
и утонченным и вырабатывало не просто этикетное поведение, а 
особого рода виртуозность реакции: "Когда правительство дей­
ствует достаточно умеренно, чтобы подданные могли не опасать­
ся жестокостей, и достаточно самовластно, чтобы все должности 
и блага 
распределялись исключительно по его прихоти, все, кто 
претендует на какие-либо знаки отличия, должны сохранять до­
статочное присутствие духа, чтобы вести себя любезно, и выка­
зывать достаточную ловкость, чтобы их легкомысленное обаяние 
приносило нешуточные плоды" (с. 245). 
По де Сталь, эту гибкость в обращении, извящество, ост­
роумие и такт должны были усвоить и французские писатели, 
так как литература — конденсатор нравов, потому они "пони­
мали и рисовали человеческие характеры лучше, чем литерато­
ры любой другой нации" (с. 247). Французские комедиографы 
XVII в. должны были обладать изяществом мысли и слога, а 
также остроумием и чувством юмора, в их творчестве конден­
сировались лучшие достижения смеховой культуры французов: 
"чистый слог и безупречный вкус сохраняются лишь стараниями 
узкого круга выдающихся людей, получивших блестящее воспи­
тание либо одаренных блестящими та лентами" (с. 248). 
Таким образом, хотя мадам де Сталь и несколько схемати­
зирует, подчиняя свои взгляды на комедию излюбленной мысли о 
связи литературы с общественными установлениями, однако зна­
чение 
нового подхода велико и конструктивно, он станет важ­
ным импульсом в изучении национального характера литературы 
в 
дальнейшем для Стендаля, Сент-Бёва, И. Тэна. 
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MADAME DE STAEL SUR LE GENRE DE LA COMEDIE 
(L'aspect national du comique) 
L. Volpert 
R e s u m e  
L'analyse de la liaison entre les categories du "comique" et du 
"national" par rapport ä la comedie, fait- par М-me de Stael dans 
son livre -uDe la litterature'"' aide a restituer le caractere national des 
belles lettres anglaises et fran^aises. Sa conception des literatures de 
Midi et de Nord contribue ä montrer le reflet dans le genre comique 
des traits specifiques des moeurs et de l'humour des Fran^ais et des 
Anglais. 
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CHARLES TOMLINSON: POET AND THINKER 
Nina DiakonoYit 
Leningrad Herzen Pedagogical Institute 
In the last three decades his name has become increasingly 
important. No survey of English later 20th century literature is 
feasible without more or less detailed remarks on his contribution 
to the poetry of his country. What Tomlinson has to say is both 
very English and cosmopolitan — something that sets up values 
universally valid and welcome. It is therefore a pity he is so little 
known in our part of the world. To make up for this undeserved 
neglect is the purpose of the present paper. 
* * ф 
In an interview with Alan Ross, a well-known present day 
critic, Charles Tomlinson definitely rejected all notions of politically 
committed poetry. He quoted a friend of his who had said: "If you 
decide to write poetry, then you write poetry, not something that 
you hope, or deceive yourself into believing, can save people who are 
suffering" [1]. He added that "what people understand by "political 
poetry"' usually means urging liberal sentiments that your audience 
agrees with anyway — knowing in advance what it is your poem 
has to say ..Л Now though as the poet rightly pointed out, he had 
r e p e a t e d l y  w r i t t e n  a b o u t  p o l i t i c a l  s i t u a t i o n s ,  h e  f i r m l y  b e l i e v e d  t h a t  
"the measure of these poems oughtn't to be that they're committed 
to political reality ... but whether he had preserved the language 
there in which such things can be written of" [2]. 
This is an important statement. Being interpreted, it means 
that Charles Tomlinson is scrupulous honesty forbids him to draw 
any advantages from political creeds and urges him to relv solely 
on literary merit, on the consistency of poetic language and idea, 
Poems like "Up at la Serra", "Constitution Day", "Prometheus", 
"A Dream", "Charlotte Corday", "Marat Dead", "For Dan ton4 
certainly give us an insight into the author's way of thinking but 
they do not lead up to straightforward declarations of political 
intentions. How would that be possible for one who confesses to 
doubt, misgiving and says that his own lips can be trusted only when 
they utter "I do not know" ("A Self-Рог trait: David")? Obviously, 
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tyranny, cruelty, fanaticism are Tomlinson's pet aversions, while 
enlightened kindness and mutual understanding among individuals 
and nations the only conceivable counterbalance, but all of this is 
rather implicit than explicit. 
Charles Tomlinson's carefully emphatic manner, his vast eru­
dition, the breadth and variety of his interests mark him out as 
a scholar who has made reflection and study the mainstay of his 
existence. This is all the more striking as he is a self-made man 
whose background was working-class, whose early years were spent ^ 
in the cramping conditions of a drab industrial city (it actually was 
S t o k e ) .  H e  b r o k e  a w a y  f r o m  h i s  e a r l y  s u r r o u n d i n g s  b y  d o i n g  w e l l  a t ,  
school, made it to high school and, later, to the University. Along­
side scholarship young Charles cultivated love for and knowledge of 
the countryside that was to count for so much in his poetry. Since 
1968 he has been Professor of English at Bristol University. With 
his wife and two daughters he lives in a cottage in a green valley in 
the vicinity of Bristol. He is a great traveller and has written a good 
many poetic descriptions of the various places he visited and stayed 
at in Europe and America. Tomlinson's excellent knowledge of lan­
guages, especially French, Spanish and Italian, naturally suggested 
a study of poetry outside England, and, as naturally, — transla­
tions of verses representing numerous and various nations. In 1983 
Oxford University Press published a volume of Charles Tomlinson's 
''Translations" from Tyutchev, Khodasevich, Machado, Vallejo, Paz, 
Apollinaire, Leopardi, and others. In his Russian translations — the 
only ones I feel competent to discuss — he was helped by his friend 
and well-known sholar Professor Henry GifFord. Between them they 
achieved a most delicately careful rendition of the original, its inner 
depths and overtones. The only objection that could be made would 
be concerned with the poet's using vers libre to render the rhymed 
verse of Tyutchev and Khodasevich. 
Vers libre is Tomlinson's favourite instrument, giving him the 
naturalness and freedom he feels inherent to the language of poetry 
(in one of his poems called "The Chances of Rhyme", after many a 
witty thrust at its limitations and artificiality, the author ends up with 
"Let rhyme be my conclusion" — rhyming it with "confusion"). This 
is very far from being a merely formal device: devoting his poetry 
first and foremost to discovery, investigation, research, to a close 
study of the world without and within, of the world of nature and 
the world of man ("a composite human-natural world"), Charles 
Tomlinson needed a subtle, informal measure, suggesting- reflection 
and conversational ease. He thought of his poems as "a kind of 
religious poetry — a finding ... of openings through place into 
mystery" [2]. 
As is clear from the context, Tomlinson. does not mean the 
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dogmas of any religion but just apprehension of the unknown and 
mysterious behind the obvious and factual. The mind, Tomlinson 
says, is "a hunter of forms: / Finding them wherever it may — in firm 
I Things or in frail, in vanishings" ("Mistimes") [3]. The poet rather 
suspects that "The mind too eagerly marries a halftruth" (Tiger and 
Skull") and is therefore scrupulously careful about general statements 
trying to come to the full truth (as far as it is approachable) by ever 
watchful observation. Only then can he say: "The mind, that rooted 
flame / Reaches for knowledge as the flame for hold / — For shapes 
and discoveries beyond itself" ("Flame"). 
That investigating, searching quality of the mind is in Tom­
linson's poetry first and foremost directed upon the natural world, 
reaching far beyond that on his own country. "His poetry is full 
of vistas, prospects, tunnels ... images for the self's entry into fur­
ther lengths ... of visions" [4]. The intensity of concentration on 
things of nature is enhanced by love of painting and by considerable 
achievement in that field. In fact, Tomlinson started painting as early 
as 1948, and this proved to be as considerable stimulus to his poetry, 
suggesting more and more sensuous exactness and concreteness. 
In Charles Tomlinson's presentation of nature two aspects really 
make one — the physical actual aspect and the life it has in the 
mind of man. His landscapes and city-scapes are innumerable and 
infinitely varied, from the green valleys of England to arid desert 
zones. Love of his own land does not prevent him from drawing 
inspiration in other countries and familiarising himself with their 
natural and social life in a way that made it easy for him to use 
it in his poetry. His manner of treating natural phenomena, while 
going back to the romantics' preoccupation with nature and adopting 
something of their philosophy of her workings, radically differs from 
theirs in utter lack of sentimental idealization and high flights of 
rhetoric. Thus, in a posm briefly and baldly called "Landscape" 
Tomlinson writes: 
Rock and precipice, Rock over rock, 
More time than stone, this Rocks over air. 
Timeless matter, The world's manifest 
As it is: a sun 
Immensity reposes here. Immobile, in the abyss. 
Concrete imagry, detached philosophical thinking and emotion 
are one. 
In describing a dreary Mexican landscape the poet in his "mind's 
embrace" compares it with these of his native land and the two 
different pictures become "sandgrains crystalline in the mind's own 
sun" ("A Sense of Distance"). Contemplation of "relations and 
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contraries", between inner and outer, the human and the non-human 
[5] leads up to a generalized statement. 
With Charles Tomlinson description never grows into descrip­
tion for description's sake. It is the subject for meditation, analysis, 
juxtaposition, irony, premeditated play on ideas. Thus in "Le Ren-
dez-Vous des Passages" "The promenade, the plage, the paysage / 
all met somewhere / In the reflection of a reflection / in mid-air" / 
to emphasize the sophisticated irreality of time, "suspended / among 
the overlapping vistas / of promenade, plage, paysage" /. Words 
French and English, things material and immaterial are all blend­
ed in the uncertainty of poetic vision, where dreams inwards and 
dreams outwards keep a careful balance and only gradually come to 
draw the line between " what is dream and what is real" ("Variation 
on Paz5'). 
The very process of both the intermingling and separation of 
dream and reality, the mystery of the birth of art in, out and through 
nature is triumphantly brought home to the reader in "Nature Poem". 
The simplest "stirrings and comminglings" of nature recall "The 
ways a poem flows, they ask to be / Written into a permanence". 
The interest lies both in what the world of nature does to man 
and in what he makes of it. The manner is impersonal, lacking in 
My-soul-is-dark statements, analysis takes the place of confession, 
"putting aside the more possessive and violent claims of personality", 
as Charles Tomlinson puts it in the Preface to his "Collected Poems" 
[6]. . 
There is profound modesty and shrinking from free display of 
self in Charles Tomlinson's reflections on "How to speak with the 
dead / so that not only / our but their / words are valid" ("In 
Memoriam Thomas Hardy"'), "Charles Tomlinson's theme is not 
self and its emotions but the reality that exceeds but includes man, 
the reality of nature and of history and of man's accommodations 
with its poetry, for him, is exploration by the senses and the mind 
of the world before them. Self is discovered in the "act of attention" 
(Lawrence's phrase) to what is not self" [7]. Like his favourite 
painter Cezanne, he could have said: "The landscape thinks itself in 
me, and I am its consciousness" [8]. After telling his reader of the 
influence the "single landscape" of his native Stoke had upon him 
Tomlinson winds up: "This place, the first to seize on my heart and 
eye, j Has been their horn-book and their history". 
Nature becomes part of the inner world of the artist and part 
of his philosophy which, in an undemonstrative reserved way is of 
primary importance in Tomlinson's poetry. Just where his thought 
seems most individual, it is really widely generalized. His short poem 
"In defence of Metaphysics", e.g., gives a philosophical interpretation 
of the contrast between man and stone, sees the latter as a "milestone 
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between two infinities", as death that uncovers limits. In "Nothing: 
A Divagation11  lie attempts to analyse what does not really lend 
itself to analysis i.e. clarity: "There are in lucidity itselt / Its crystal 
abysses / Perspective within perspective". What seems "nothing" is 
really full of significance and open to question. 
An instance of a miniature philosophical disquisition is to be 
found in "Praeludium", ironical, erudite and suggestive. On another 
occasion Tomlinson presents an argument on the nature of perfec­
tion, only to recognize that we cannot know it until it is gone ("The 
Perfection", "Rhymes"). Questioning, probing, testing an infinite va­
riety of ideas the poet endeavours to find an answer to the question 
"What do we see / in the perfect thing?" ("Images of Perfection"). 
He arrives at the conclusion that anything becomes the starting-
point for a higher understanding "For everything we see / Teaches 
the time that we are living in" ("Poem for my Father"). 
That alertness and intensity of thought endeavouring to discover 
things quite to the core, to draw a lesson from the infinity of the 
tiniest processes around us goes together with the striking originality 
of Tomlinson's poetic vision. This is what makes his poetry truly 
stimulating. A striking example is his description of a great fallen tree 
("The Scar"). As it lies on the ground, the white cleavage gleaming 
along the trunk with "tall and final whiteness" ... / "You would 
swear that through the shuddered trunk" / Still tremors the memory 
of its separation" and next to it "the living tree seems dead". This 
unexpected justaposition of life-in-death and death-in-life is startling, 
and makes us realise how much of our sense of outward things can 
be taught by the poet. 
Another instance of that originality of vision is the poem "On 
a Mexican Straw Christ" where the pitiful straw figure of Christ 
becomes a comment on the Man-God of Gospel, a desperate denial 
of the belief inspiring the famous words "I am the Resurrection and 
Life". Like "Fire in a Dark Landscape" — the heading of another 
of Tomlinseon's poems —• his verse "challenges the memory / To 
reveal itself, in an unfamiliar form ..." /. 
One of the important ways leading up to the reader's ability 
to benefit by the unfamiliarity of the author's vision is his powerful 
sense of everlasting and all-embracing change. As Charles Tomlinson 
puts it in his essay on contemporary poetry, "anyone attempting to 
write on the poetry of today must inevitably feel the shifting of the 
ground under his feet" [9]. The rapidity of change, though often 
disconcerting, is rewarding, in its capacity of enabling a poet with 
a proper sense of it to _present new aspects of what to be common 
knowledge. Even in watching so unexciting a thing as the flight of a 
crow the onlooker, via Tomlinson's verse, cannot escape excitement 
as he sees that "insolence transfers to wing-tip" / and the action 
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wears an ease that's merciless / all back assumption, / mounting 
litheness'5 ("The Crow"). 
Even the reflection of streets in the canal is transformed by the 
velocity of the motion that "spreads them rippling" until "the blank 
brink j concludes them without conclusion" ("Canal"). The very 
mood, the intonation of a poem are sometimes entirely dependent 
on the effect of motion and changes as the poet renders "A just-on-
the-brink-of-snow feel, / a not quite real access of late twilight". ("In 
Winter Woods. 1. Snow Sequence"). 
Dynamical, changeful are the details that colour a good many 
of Tomlinson's descriptions. One would have liked to quote many 
poems aptly illustrating the law of change and the difference it 
makes. The heading of one of "Two poems on Titles proposed by 
Octavio and Marie Jose Paz — La Promenade de Protee" -— well 
expresses this law of Tomlinson's poetry, where "changing, he walks 
the changing avenue." Or else: "We change our opinions / With 
the changing light." A clear and keen sense of change is the only 
way to truth, is truth, while "a static instance is therefore untrue" 
("Sea Change"). According to Tomlinson, silencing movement, they 
withdraw life ("Through Binoculars"). 
The law of change as stated in ever so many of Charles Tom­
linson's poems naturally connects with notions of development as a 
process involving contrasting, contradictory stages and pehnomena. 
"At the end of an unending war: / Horizons abide the deception / 
Of the sky's bright truce. But the dispersals have begun" ("Urliclit"). 
Being — and denial of being are brought close together: "That 
which we were, / Confronted by all that we are not, / Grasps in 
subservience its replenishment." ("The Atlantic"). 
The contradictory nature of perception, its relation to reality 
with its usual opposites figures widely in Tomlinson's poems: "After 
inversions and divisions, doors / That no keys can open, cornered 
conceits / Apprehensions, all ways of knowledge past " ("Glass 
Grain"). Abstract notions become the expression of concrete things. 
Past, present and future interact and make part of violent change, 
outward and inward. Thus in "A Prelude", "Futurity open-handedly 
leans to the present" and accounts both for change and invariability. 
A play of opposites, darkness — "and the sun of an unfinished sum­
mer" ("The Shaft"), live a complex life in the world of Tomlinson's 
poetry. 
The poet himself formulates his "Aesthetic" — the title of an 
earlierjpoem — "Reality is to be sought, not in concrcte, / But in 
space made articulate: / The shore, for instance, / Spreading between 
wall and wall; / The sea-voice / Tearing the silence from the silence*'. 
The function of poetry, then, is to achieve truth by catching up 
with the elusive nature of things. In the '"Art of Poetry" Tomlin-
son formulates the difficulties besetting a conscientious writer torn 
between the conflicting dangers of exaggeration — to improve the 
truth — and stating it too baldly, so as to reduce it to "merely 
that", to "Observation of Facts", as Tomlinson calls another of his 
poems. "Art exists at a remove", he somewhat aphoristically stated 
("Distinctions"). "Distrust / that poet who must symbolize / your 
stair into I an analogue of what was never there, / Fact / has its 
proper planitude / that only time and fact / will show, renew" ("The 
Farmer's Wife: at Fostons Ash"). Again and again, as in "Poem" 
(It falls onto my page like rain") and in "Ars Poetica" the poet 
endeavours to define the mysterious process of creation; it implies, 
he says, both taking in the messages of nature and being ready to 
pay the highest price, in happiness and life itself, to interpret these 
messages. 
Accordingly, Tomlinson's poetry is generally studiously simple 
— and profound, giving the bare facts of life — and their interpre­
tation in the light of the wisdom and culture of centuries, not to 
say millennia. It is an intellectual appeal to emotion. The author 
refers to an awesome variety and number of names, including those 
of artists (Cezanne, Van Gogh, Constable, Correggio), poets and 
writers, old and new (Homer, Aeschylus, Sophocles, Milton, John­
son, Goethe, Byron/Tennyson, Ruskin, Heine, Baudelaire, Mallarme, 
Leopardi, Dostoyevsky, Longfellow, Apollinaire, Rilke, Blok, Paster­
nak), philosophers (Descartes, Kant), composers (Beethoven, Liszt, 
Bruckner, Wagner, Skryabin), politicians (Lenin, Trotsky, Stalin) and 
ever so many more, in all conceivable fields of knowledge and art. 
This array of names, impressive even when incomplete, widens 
the context of Tomlinson's poetry and places it on a truly interna­
tional basis. The latter is emphasized by the extraordinary breadth 
of the poet's geography, including practically all continents and 
countries, especially Spain, Italy, Mexico, USA, Hungary and, of 
course, invariably England, and paying a tribute to each national 
culture and by force of imagination transforming the best of each 
into a "Musee Imaginaire", a store-house of intellectual and artistic 
treasures. The scope of Tomlinson's poetic world is all the larger as 
it is at once urban and rural, attending to the noise of great cities, 
only second to the grander symphony of country life. 
The wide range of the poet's thought is also broadened by its 
capacity for taking in minute, tiny things, the seeming nothings of 
everyday existence — the crow "rocking at a vantage clumsily" ("The 
Crow"), The weathercocks (title of one of the poems), an amputated 
tree with leaves on it "that pierced the air / with crumpled wedges" 
("The Tree"), the thread of gossamers that webbed across the gold 
haze of autumn ("The Gossamers"), "One Day of Autumn", "In 
October", "In March", even "The Door", "its one / face turned to 
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the night's / downpour and its other / to the shift and glisten of 
firelight". 
The world of little things all the more deepens and enlarges 
Charles Tomlinson's world as it occasionally appears to be touched 
by tragedy. A tragical outlook is voiced in "Prometheus" with its 
key phrase "We have lived through apocalypse too long." The 
poem is a bleak review of recent history and its false political 
assumptions: "Scryabin, Blök, men of extremes, / History treads out 
the music of your dreams / Through blood." Despair of politics 
grows into "despair of Eden" ... There is no / Bridge but the thread 
of patience, no way / But the will to wish back Eden, thus leaning 
/ To stand against the persuasions of a wind / That rings with its 
meaninglessness where it sang its meaning" ("Eden"). 
Despair alone seems to the poet capable of creating "images 
commensurate and durable" ("Maillol"). Describibg the- damned, 
"overflowed in liquid disorder", Tomlinson winds up: "Hell / Is 
the fulfilment which stifles their desire / By granting it" ("Cast 
Judgement"). Tragedy here goes hand in hand with bitter irony. His 
poems sometimes becomes an "Anecdote", a mocking fable ("Theory 
of Regress", "portrait of the Artist I"), where a false prophecy of a 
great future for a boy made in a tram only resulted in one prosaic 
fact: "The tram-lines were dragged up the very next years." Different 
levels of irony also colour the poems about "The Rich" ("they so 
resemble the rest / of us, except for their money") and "Beethoven 
attends the С Minor Seminar", with the great name appearing in a 
deliberately ridiculous context. 
Irony is inseparable from, indeed, sometimes identifiable with, 
humour. There is plenty of it in poems about travels, in the delib­
erate doggerel of "Chief Standing Water" or "Las Trampas USA". 
Practically, there are humorous poems in almost all the collections 
of poems Charles Tomlinson published. Humour is often introduced 
as an element of parody. This is typical of modern sophistication, 
when poetry is not only a poet's reaction to life, but a reaction to the 
unlovely (or too lovely) ways it is portrayed in contemporary fiction 
or verse. 
Examples of that device are too numerous to bear enumeration. 
An excellent example is "The Bells: A Period Piece" with an epigraph 
from Рое to point the way to slow-thinkers. It starts with an 
appropriate appeal to Poe's famous bells: "Hygienic bells, pale / 
Galilean bells (O what a wealth / Of melody!) — the lingering / 
Aftertone of all that sullen, moneyed harmony" ... Words insultingly 
prosaic (Hygienic), mocking oxymorons (moneyed harmony) are 
there to bring home the traumatic contrast between the lofty world 
of romantic poetry and the dreary and ugly prose of today. 
Another example could be "Rhenish Winter", a montage after 
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Apollianire" (perhaps, also reminiscent of T.S. Eliot's famous tech­
nique), where the clap-trap of familiar talk contrasts with the tragic 
finale. And, pour la bonne bouche, an instance of light-hearted bur­
lesque of all the outworn operatic cliches in "A Night at the Opera"', 
where all characters turn out to be somebody else and prove very 
much alive though long (and hopefully) were believed to be dead. 
Parody with Charles Tomlinson is not aimed at the author whom 
he burlesques, but at reality that seems unspeakably grotesque, or 
stupid, or absurd when rendered after the manner of grand, old 
masters. This is true both of "The Bells" and "Lines Written in 
the Euganean Hills". In the latter Shelley is appealed to only to 
emphasize the aftermath of "two wars and the mathematic of the 
humanist". 
The title is really a quotation, ironical in the given context. 
Ironical quotations are often introduced by Charles Tomlinson with 
the view of strengthering the effect of parody. Some of the quota­
tions remain intact, some are comically disfigured. Thus, the first 
words of Keats's famous apostrophe to Autumn ('"Season of mists") 
are followed by "migraines" and "rich catarrhs" and Autumn is 
announced as unwelcome: "Pipes in the public library throbbed and 
hissed j Against your advent" ("Portrait of the Artist, IF). 
In the iconoclastic freedom of "Praeludium" the banal quota­
tion from Tennyson ("The splendour falls") telk us more than any 
declarations could of how far things have moved from times when 
"splendours" of that sort were appropriate. This is followed by de­
fiantly ill-assorted quotations from Nietzsche, Mallarme, Baudelaire 
and closes with Verlaine's much quoted appeal: De la musique avant 
toute chose!" (in another poem of the same cycle this line is distort­
ed into "De la fumee avant toute chose"). Hackneyed quotations 
like the "unlettered muse" from Thomas Gray's famous elegy occur 
again and again to bring out, by contrast, the unconventional nature 
of Tomlinson's aesthetics, of his poetic language. 
A study of the poet's linguistic peculiarities could only be the 
result of special research. For the purpose of the present paper 
it is enough to say that the language of Tomlinson, though very 
modern and unmistakeably end-of-the-20th-century has absorbed 
fine classical traditions, the achievements of centuries of European 
poetry. Simplicity goes with ironical exuberance, ordinary statement 
with mock exaggeration and phantastic tropes, "Englishness" with 
abundant use of foreign words and phrases, aphoristic clarity with 
great complexity of metaphorial thought and expression. 
Unfortunately, only a few examples can be cited here. Here is 
an example of severest economy. "White, these villages. White / their 
churches without altars. The first snow / falls through a grey-white 
sky j and birch-twig whiteness turns / whiter against the grey" ("In 
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Connecticut"). Plain elements of description as often as not give 
rise to the language of philosophy as in the poem on "Appearance", 
with its "meeting of expectations with appearances", with "a flight of 
distances, suddenly stilled" and "Hills drawing us to a reciprocation" 
(Cf.: "he began to see fields as arguments" — "Comedy"). 
The art of combining two most usual, most common words into 
a striking metaphor, such as "face at a threshold" ("Against Por­
traits") or "the dust of abolished streets", "the landlocked angles of a 
stale geometry" ("At Saint Mary's Church") is one of Charles Tom­
linson's chief characteristics. The unusualness of these combinations 
is supported by the poet's obvious leaning towards synaesthesia, i.e. 
towards drawing his poetic imagery from data supplied by different 
senses, like hearing and seeing. Such is the shout that "displaces 
the horizon", and distance that rushes "like a flare of lengthening 
light" ("The Shout"). The "stirrings and somminglings" of sounds 
and sights, of "half-lights" and "currents of this air" ("Nature Po­
em"), the blend of music and spring, of light and breeze create the 
specific "orchestral universe" of Tomlinson's poetry ("The Spring 
Symphony"). 
"Music's Trinity" (title of a poem) is supposed to depend on 
Motion, Time and Space, chords hang "in an orchestral undertow" 
("The Impalpabilities"), the evening "is washed of its overtones by 
strict seclusion". Tomlinson talks about "autumn music of the light" 
("Something: A Direction"), about "the sky, dressed in the sound of 
Sunday colorus" ("The Bells"), about "leaves in symphonic tumult" 
("Lacunae"), about "the slow horn pouring through dusk an orange 
colour", about the refrain that dies in a dying light" ("Praeludium"), 
about "observed music" and "fugues of colour" ("Variant on a Scarp 
of Conversation"). 
* * * 
The few observations made here on the nature of Charles Tom­
linson's poetry claim nothing beyond introducing the work of a fine 
master and scholar, a5 sensitive thinker who, so far, has been lit­
tle known in this country [10]. Tomlinson's art is at one and the 
same time a link with the long lost classicist tradition, with a truly 
Wordsworthian romantic veneration of nature — and an essential 
part of out storm-blown century, with its analytical and experimental 
methods and modernistic technique. 
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ЧАРЛЬЗ ТОМЛИНСОН: ПОЭТ И МЫСЛИТЕЛЬ 
Н. Дьяконова 
Ре зюме  
Поэзия Чарльза Томлинсона до сих пор почти неизвестна 
в СССР. Лишь совсем недавно ей посвятил две страницы в ис­
следовании по современной английской литературе В.А. Скоро­
денко. Между тем в европейской поэзии второй половины XX 
века творчество Томлинсона представляет значительное явление, 
одновременно национальное и интернациональное. Своеобразие 
его заключено в сочетании верности традициям — и новаторст­
ва, простоты и сложности, философской насыщенности и инте­
реса к повседневному и обыденному. 
В поэзии Чарльза Томлинсона важное место занимает пей­
зажная лирика; как правило, пейзаж составляется из простей­
ших элементов, но они изображены в движении, в вечном круго­
вороте природы, в воздействии на внутренний мир созерцающе­
го их поэта, в сложном с ним соотношении. Серьезные, подчас 
глубокие размышления перемежаются шуткой и иронией, возни­
кающими от ощущения противоречия между видимостью и сущ­
ностью, между реальностью и привычным о ней представлением. 
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Господствующий в подавляющем большинстве стихов Томлинсо­
на верлибр хорошо передает внутреннюю свободу поэта, его пре­
небрежение к принятым формам выразительности. 
Язык поэзии Томлинсона также сочетает внешнюю простоту, 
непритязательность с изощренной, оригинальной образностью, 
построенной, с одной стороны, на творческой переработке раз­
личных пластов художественной и языковой культуры, как об­
щеевропейской, так и американской, и, с другой стороны, на 
восприятии диалектики действительности и воссоздании ее с по­
мощью смелых метафор и оксюморонов, синестезии и ирониче­
ского использования цитат и иностранных слов. 
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IMAGERY IN JOHN FOWLES'S NOVELS 
Urve Hanko., GustaY Liiv 
Tartu University 
Although John Fowles is considered to be essentially a realistic 
writer, he has adopted a romantic view to a certain degree. As 
Conradi argues, "All his novels differently marry literary modes 
and embattle styles" [1]. Manipulating the romance from, Fowles 
connects his themes with imagery. He has said: "One cannot describe 
reality, only give metaphors that indicate it. All human modes of 
description are metaphorical. Even the most scientific description of 
an object, a movement is a tissue of metaphors. That is to say, one's 
perception of reality is the work of imagination" [2]. 
Imagery plays an important part already in John Fowles's first 
novel "The Collector" (1963). The door to the cellar, in which 
the witless and deprived Clegg imprisons his captive, the privileged 
Miranda, is lined with bookshelves, which are filled not with books 
but with tools. Empty tool-filled bookshelves may be taken as an 
ironic symbol of the division of England into two nations, Clegg 
reminds us of the 1950s hero, who is inadequate to use opportunities 
provided by education. The cellar itself serves as an image in the 
novel. Meant as a prison for Miranda, it becomes a symbol for 
Clegg's mental limitation and his morbid psychology. "You're the 
one imprisoned in the cellar", Miranda tells him [3]. 
The double perspective in the novel is achieved through the 
use of the two first-person narrative voices of the characters. The 
main figure of speech in Clegg's language is euphemistic periphrasis: 
'death' is referred to as 'the Great Beyond', 'to murder' is 'to put 
out'. However, this decorous imprecision only serves to unmask his 
real intentions. It is but on one occasion that Clegg responds to 
Miranda's beauty is resorting to clumsy eloquence: "I could sit there 
all night watching her, just the shape of her head and the way the 
hair fell from it with a special curve, so graceful it was, like the 
shape of a swallow-tail. It was like a veil or a cloud ..." [4]. In 
one of her most vivid images Miranda encapsulates the dullness of 
Clegg's way of speaking: "You know what you do? You know how 
rain takes the colour out of everything? That's what you do to the 
English language. You blur it every time you open your mouth" [5]. 
The central image in John Fowles's next novel, "The Magus" 
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(1966), is based on the suggestion that the world is a theatre in which 
life is dramatized. The metatheatre of Conchis, the rich and mystic 
inhabitant of the Greek island Phraxos, is actually a projection of 
a lifeganie. While Conchis becomes the magus in his "godgame", 
Nicholas, a middle-class Oxford graduate and a hollow man, is 
taught to be his own magus in the drama of life. One of the images 
of Conchis's metatheatre is that of the water and the wave. Conchis 
asks Nicholas which he is drinking, the water or the wave. The 
image symbolizes the necessity for unity and flux, for freedom and 
involvement. 
Like in Fowles's other novels, the setting of the "Magus" is 
symbolic. The island of Phraxos metaphorically refers to Nicholas's 
inner self, it is an unknown place he sets out to explore, feeling "like 
Robinson Crusoe". 
Another suggestive image in the novel is the waiting-room. 
Differently from his predocessor Mitford, Nicholas finally discovers 
meaning in the 'Salle D'Attente' notice brought to Conchis's estate by 
the Nazis from some French railway station. The Fowlesian waiting-
room symbolizes modern man's passivity, his sense of expectation. 
However, as Huffaker suggests, it is not blind expectation, but part 
of the initiation by conscious suffering [6]. A key to the image 
is given by Fowles himself: "The smallest hope, a bare continuing 
to exist, is enough for the anti-hero's future ... let him survive, 
but give him no direction, no reward: because we too are waiting, 
in our solitary rooms where the telephone rings, waiting for this 
girl, this truth, this crystal of humanity, this reality lost through 
imagination, to return" [7]. Finally Nicholas realizes that "freedom 
is making some abrupt choice and acting on in" and he decides "to 
break out of the waiting-room" where he has imprisoned himself [8]. 
The waiting-room image recurs in "Daniel Martin", existence being 
regarded as "a waiting-room for the tram that will never come" [9]. 
Imagery plays an important role in the near-suicide scene in 
suggesting what changes Nicholas's mind. Against the understated 
and matter-of-fact depiction of the technicalities of the procedure, 
there is symbolic meaning in the contrast of colour and shade, 
sound and silence. Aural imagery contrasts with Nicholas's quiet 
preparations to end his life. "The wild and disembodied song" of an 
unseen goat-girl prevents him from committing suicide [10]. Visual 
imagery serves to enhance the meaningfulness of aural symbols. 
During the girl's song the sky darkens and the sea pales to a gray 
which contrasts with pink clouds above the sunset's afterglow: "... 
the palest yellow, then a luminous pale green, then a limpid stained 
glass blue [11]. The darkening and the gray, on the one hand, and 
the brilliant colours, on the other, symbolize the opposite poles of 
existence. Nicholas realizes that it is a "Mercutio's death" he has 
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been looking for, not a real one [12], and that "to write poetry and 
to commit suicide had been the same attempt to escape" [13]. His 
feelings are those of "a man who knows he is in a cage, exposed 
to the jeers of all his old ambitions until he dies" [14]. The cage 
image is repeated in Nicholas's retrospect reflections: "Years later 
I saw a gab.bia at Piacenza: a harsh black canary-cage" [15]. 
Conradi argues that "the books deals i£i chain of such islanded 
estates, beginning with Britain itself, which is at both the beginning 
and the end. a gabbia yet a potentially magic island too" [16]. 
Birds are endowed with a symbolic meaning in "The Magus". 
On the day Nicholas leaves for the Greek island he has "a strange 
sense of taking wing" [17]. A hidden bird calls him to Bourani, to 
further self-exploration: "Some warbler in the thickest of the bushes 
reeled out a resonant, stuttering song. It must have been singing 
only a few feet from me with a sobbing intensity, like a nightingale, 
but much more brokenly. A warning or a luring bird? I couldn't 
decide, though it was difficult not to think of it as meaningful. 
It scolded, fluted, screeched, jug-jugged, entranced" [18]. In the 
Parnassos scene "some bird like a lark" sings high up the slope, as 
if inviting Nicholas to make a confession to Alison. He fails to do 
so and the bird above them sings in the silence [19]. Waiting for 
his mysterious girl-friend Lily to a secret rendezvous, Nicholas hears 
the scops owl calling from somewhere nearby. He sees a black shape 
slip overhead and dip towards the sea between the trees. It reminds 
him of the Magus, "the wizard as owl" [20]. The novel ends with 
a bird image symbolizing freedom: "A blackbird, poor fool, singing 
out of the season from the willows by the lake. A flight of gray 
pigeons over the house. Fragments of freedom, an anagram, made 
flesh" [21]. 
In the novel's last lines there is an olfactory image, "the stinging 
smell of burning leaves" [22], suggesting the poenix myth, according 
to which new life arises out of death. And really, as Palmer puts 
it, the final confrontation with Alison marks Nichola's ultimate 
disintoxication from the godgame, the burning away of all past 
falsehood, which is necessary before new existence can begin [23]. 
One of the central images in "The French Lieutenant's Wom­
an" (1969) is the fossil metaphor, symbolizing standstill, adherence 
to conventions. The fossil images is applied to one of the main 
characters, Charles. A paleontologist, he himself has become a fossil 
although he claims to be a Darwinian: "he had become more a bone 
than-an action. And fossils! He had become, while still alive, as if 
dead" [24]. Being urged by his prospective father-in-law to go into 
trade and being reminded that "a species must change in order to 
survive" Charles feels "like a badly stitched sample napkin, in all 
way a victim of evolution" [25]. Charles uses the fossil image him­
33 
5 
self to characterize a Victorian gentleman: "the enormous apparatus 
rank requires /by/ a gentleman to erect around himself was like the 
massive armour that had been the death warrant of so many ancient 
saurian species ... He actually stopped, poor living fossil, as the 
brisker and fitter forms of life jostled busily before him" [26]. The 
irony of the fossil image is accentuated by another one related to it. 
Sarah, the mysterious woman in Charles's life, hands him two objects 
which turn out to be tests, asking him: "They are what you seek?" 
[27]. Charles fails to realize that they symbolize the opportunity for 
achieving selfhood through human involvment. 
Finally, however, Charles understands that the main value in 
life is process rather than result. We find him staring- down at the 
river of Thames, "the river of life, of mysterious laws and mysterious 
choice" [28]. He sees his past life as that of a dead man: he now 
begins to pace along the deserted embankment, "a man behind the 
invisible gun-carriage on which rests his own corpse" [29]. 
Several images in the novel serve to symbolize Victorian claus-
trophilia. Charles in the church is confronted with a dilemma: "you 
stay in prison, what your time calls duty, honour, self-respect, and 
you are comfortably safe. Or you are free and crucified" [30]. New 
discoveries are said to blow "like a great wind through the century's 
stale metaphysical corridors" [31]. 
The setting of the novel serves to enhance the impression. Most 
of the action takes palce in the provincial town of Lyme Regia, 
repressive and parochial, a typical Fowlesian enclosed space. Charles 
is warned that he must regard himself in the town "no more than 
a beast in the menagerie". On the other hand, the neighbouring 
Undercliif, the place where Charles meets Sarah, is depicted as "an 
English garden of Eden" [32], symbolizing a kind of mythic release. 
There is ironical reference to Odyssey in the novel. For Charles, 
Sarah is a Calipso although there are no Doric temples in the 
Undercliff and in spite of the fact he has too fixed an idea of what a 
siren looks like and the circumstances she appears — "long tresses, 
a chaste alabaster nudity, a mermaid's tail, mached by an Odysseus 
with a face acceptable in table best clubs" [33]. Like .Odysseus, 
Charles makes a number of "descents": into the Undercliff, to the 
underworld of London, and, finally, to Exeter in search of Sarah. 
In the novella "The Ebony Tower" (1974) the title itself is 
symbolic. It serves as a clue to the mythological plane of the story. 
The "ebony tower" may be taken as a corruption of the "ivory 
tower" of the late Romanticists who created exclusively for a limited 
circle of intellectuals. It is Breasley's image for abstract art, for 
modern artists like David, who create for purely stylistic aims and 
techniques. 
Both, the theme and the setting in "The Ebony Tower" have been 
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derived from the medieval romance "Eliduc" by Marie de Franca. 
The novella is a parody of the romance: David fails to act as a 
knighterrant and Diana, "the sleeping princess", remains under the 
spell of Coetminais. The agent of miraculous truce between sexual 
passion and duty, the Deus ex machina, in Eliduc is the red flower 
with which EUduc's wife sees a weasel reviving its dead mate and by 
which she succeeds in reviving Eliduc's beloved. The red flower has 
become a symbol in "The Ebony Tower": on his way home from 
the girl with whom he has fallen in love, David runs over a weasel 
and sees that' "a trickle of blood, like a red flower, has spilt from the 
gaping mouth" [34]. Unlike Eliduc's, David's choice is final, there is 
no miraculous power to end his ordeal. His wife meets him at the 
airport "with the relentless face of the present tense" [35]. 
Art, which is the central theme in "The Ebony Tower", also 
serves as the mam source of imagery. The action is depicted as 
seen through David's eyes. He sees Diana at tea-time, sitting and 
listening, "but as if her mind were somewhere else — in a Millais 
set-piece, perhaps" [36]. The oil-lamp light at dinner-time makes a 
scene "like Chardin, a Georges de la Tour: very peaceful" [37]. At 
the picnic the girls, lying in the sun, are "an echo ... of Gauguin: 
brown breasts and the garden of Eden" [38]. At the lake-side lunch, 
with the men dressed and the girls naked, "Gaughin disappeared 
and Manet took his place" [39]. 
The novel "Daniel Martin" (1977) opens in an Edenic country­
side. There is a symbolic meaning in the landscape throughout 
the novel: Daniel is pursued through different places ranging from 
the lifeless atmosphere of Hollywood and New Mexico to fertile or 
sterile landscapes of Syria and Egypt. As Conradi argues, "there are 
vocational purifications, through which Martin and his sister-in-law 
princess must pass, along with a Castle Perilous in the form of the 
Krak des Chevaliers in Syria" [40]. 
The symbolic implication of landscapes in the novel is enhanced 
by the image of raven, Daniel's 'totem-bird'. Ravens first occur as 
a symbol of survival: shortly after the terror of a German plane 
over him in wartime Devon, Daniel sees "four Ыаек specks, rolling, 
teasing, car am holing into one another as they fly westward ... the 
sky's eternal sleeping voice, mocking man" [41]. On the contrary, 
watching a colony of ravens against the appalling lifelessness of an 
ancient temple in the Middle East, Daniel for once perceives them 
"as the rest of mankind and Edgar Allan Poe have always seen them, 
not as symbols of freedom and survival, but as the harbingers of 
Ш-omen and death" [42]. 
Another image in the novel is "the river between", symbolizing 
the occasional ability of an artist to conquer time. Daniel gets 
the. idea from a German professor, who quotes an old tribal chief 
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as saying that "the river between" was the only place where there 
would be peace among men [43]. The old professor describes his 
own feeling of timelessness as that of a ghostly presence. The same 
sensation is experienced by Daniel as~he is approachong the decision 
to write his novel. 
The last pages of the novel are devoted to the symbolic meaning 
Daniel senses in Rembrandt's eyes. Looking at Rembrandt's self-
portrait, he can see "in those remorseless and aloof Dutch eyes" 
that "it is not finally a matter of skill, of knowledge, of intellect; of 
good luck or bad; but of choosing and learning to feel". He begins 
"at least to detect it behind the surface of the painting: behind the 
sternness lay the declaration of the one true marriage in the mind 
mankind is allowed, the ultimate of humanism. No true compassion 
without will, no true will without compassion" [44]. Rembrandt's 
eyes seem to follow Daniel implacably as many years before he had 
believed Christ's eyes would. 
Speaking of Fowles's favourite tropes, one cannot fail to notice 
the hyperbolic language of victimization which occurs in every one 
of his works. The life-force of the moral agent is perceived as 
risking neutering and death [45]. For instance, Charles in "The 
French Lieutenant's Woman" considers himself to be "one of life's 
victims, one more ammonite caught in the vast movement of history, 
stranded now for eternity, a potential turned to fossil' [46]. Tropes 
of paranoia are characteristic of "The Ebony Tower": David feels 
"a nausea at his own. Castration. The triumph of the eunuch" 
[47]. Elements of romantic excess are present even in Fowles's most 
realistic novel, "Daniel Martin". Daniel is depicted as "excluded, 
castrated by both capitalism and socialism, forbidden to belong" 
[48]; he feels "dwarfed in his century, his personal being, his own 
art" [49]; the producer has put "the hangrope around his neck" and 
"proceeds to tighten it" [50]. 
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ОБРАЗНОСТЬ В РОМАНАХ ДЖОНА ФАУЛЗА 
У, Х&тгоэ Го Лимв 
Р е з ю м е  
В статье рассматриваются функции ж теоретические аспек­
ты образов в творчестве Джона Фаулза, особенно в романах 
"Коллекционер", "Деньель Мартин", "Башня из черного дерева", 
"Подруга французского лейтенанта" и "Маг". Авторы пришли 
к выводу, что Джон Фаулз применяет романтически окрашенные 
образы для выражения своей философии и своей точки зрения 
на реальный мир. . 
38 
СМЫСЛОВАЯ ИРРАДИАЦИЯ ВНУТРИТЕКСТОВОЙ 
ПРИТЧИ НА ТЕКСТ ЦЕЛОГО 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
(на материале повести Р. Баха "Иллюзии, 
Приключения мессии поневоле") 
Марианна Шльшша 
Львовский государственный университет 
В 1978 г. вышла повесть известного американского писате­
ля Р. Баха "Иллюзии, Приключения мессии поневоле" "Illusions. 
The Adventures of a Reluctant Messiah"). В общем контексте его 
литературного творчества "Иллюзии...89 продолжали развивать 
тему 5 поднятую автором в его первой повести-притче "Чайка по 
имении Джонатан Ливингстон", которая в свое время стала — 
неожиданно .даже для самого автора — бестселлером. Чайка 
Джонатан — символ неограниченности человеческих возможно­
стей. Как Джонатан преодолевал порог высоты и скорости и 
перемещался в пространстве на неограниченные расстояния, так 
и 
один из двух героев "Иллюзий..." пилот Ричард после встре­
чи с Дональдом Шимодой (собственно мессией) тоже начинает 
преодолевать существующие, как ему казалось ранее, барьеры 
и во многом достигает совершенства. Но если Джонатан вос­
хищает своим стремлением к поиску, к достижению намеченной 
цели, то ни Дональд, ни Ричард такого чувства не вызывают. 
Ведь даже будучи изгнанным из стаи, Джонатан все равно лю­
бил ее, именно из стаи приходили к нему ученики, Дональд же 
и Ричард противопоставлены людям, они для них безликая тол­
па — multitude, throng, — не умеющая по-настоящему нн желать 
чего-либо, ни использовать свои возможности. 
Повесть "Иллюзии,.." состоит из 19 глав и эпилога. От всех 
последующих глава I отличается по целому ряду параметров. 
' Во-первых, используя графические средства, Р. Бах маркирует 
ее визуально: она представляет собой текст, как бы написанный 
от руки, фломастером, на синей линованной тетрадной бумаге, 
испещренной разными патнами. Как оказывается, это бортовой 
журнал пилота Ричарда, а пятна — от горючего и травы. • 
Во-вторых, глава I представляет собой цельный, завершен­
ный, самостоятельный текст, написанный в ином, чем все произ­
39 
ведение, жанре, а именно в жанре притчи. 
В-третьих, стиль главы I радикально отличается от стиля 
остальной части текста, так как эта притча написана по кано­
ну библиейских притч и включает такие устоявшиеся признаки, 
как специфическое членение на абзацы, их нумерацию, полисин-
детон, частичную инверстию, параллельные синтаксические кон­
струкции. В остальных главах повести повествование ведется от 
первого лица, тогда как глава I — сказ. 
В-четвертых, континуум глав со II по XIX включительно 
непрерывен, события излагаются по порядку, ретроспекции не­
значительны. Глава I маркирована и вследствие' нарушения ею 
континуума всего произведения. Хронологически ее место в са­
мом конце текста: автор сам заканчивает свое произведение ча­
стью первого предложения главы I: 
And then for the fun of it, I reached for my journal and began 
to write, one messiah in the world of others, about my friend: 
There was a Master come unto the earth, born in the holv land 
of Indiana. [3, S. 142]. 
Последнее предложение не закончено, повесть оканчивает­
ся запятой, однако это не препятствует ее завершенности, так 
как читатель знает, что должно было бы следовать далее, — а 
именно притча из главы I, поскольку заключающая текст часть 
предложения так же маркирована графически, как и глава I в 
целом. 
Таким образом, разнообразная отмеченность первой главы 
приводит к тому, что читатель все время мысленно возвращается 
к ней. 
Следует отметить, что глава I — не единственный неодно­
родный фрагмент текста. В исследуемой повести мы также стал­
киваемся 
с графически выделенными максимами из так назы­
ваемого "Справочника мессии", а также с содержащейся в са­
мой главе I вставной притчей о спасителе. Максимы не обла­
дают столь большим воздействующим смысловым потенциалом, 
как притчи , главы I, но являются в основном обобщающей ил­
люстрацией к тому или иному эпизоду. Ричард обращается к 
справочнику лишь тогда, когда не может найти ответа на какой-
либо из интересующих его вопросов, поэтому каждая максима 
благодаря своей ситуативной привязанности несколько сужена 
в значении. . , 
Смысловая иррадиация притчи о спасителе в главе I значи­
тельно сильнее, чем таковая максим, хотя вначале кажется, что 
ее значение также узко локально. Именно с этой притчей мессия 
обращается к 
толпе с целью показать людям, что он такой же, 
как и они, только больше верит в себя. По своей сути притча 
о спасителе — это спрессованная и переведенная в аллегори-
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•ческую форму притча о мессии. Именно в ней приравниваются 
понятия "спаситель" и "мессия", так как они оба употреблены 
по отношению к одному референту. В пределах главы притча о 
. спасителе выступает как мораль притчи о мессии (помещенная 
в середину текста, что совершенно нетипично ни для притчи, ни 
для других "учительных" жанров); в пределах же, всего текста 
содержание притчи о спасителе проецируется на другие отрезки 
текста, в частности, на содержание главы III. 
Сравним фрагменты этих глав. Вот отрыврк из притчи о 
спасителе: 
19. And the one carried in the current said, 'I am no more 
Messiah than you. The river delights to lift us free, if only we dare 
let go. Our true work is this voyage, this adventure; 
20. But they cried the more, 'Saviour!' all the while clinging to 
the rocks, and when they looked again lie was gone, and they were 
left alone making legends of a Saviour' [3, c. 15]. 
А вот отрывок из главы III, где Дональд ІПимода говорит 
об Иисусе Христе: 
1 donrt see your point. Strange thing about that, is he didn't 
quit when they first started calling him Saviour. Instead of leaving 
all that piece of bad news, he tried logic: 'OK, I'm the son of God, 
but so are you!' [3, c. 39]. 
Общность этих отрывков как в плане содержания, так и в 
плане выражения очевидна. И хотя в главе III мысль Дональ­
да не доведена до конца, читатель не ощущает этой-незавер­
шенности, поскольку производится ретроспективная смысловая 
компенсация за счет общего содержания притчи о спасителе. 
Однако максимальной смысловой иррадиацией обладает 
притча о мессии. Главное действующее лицо притчи достаточно 
неопределенно, и эта неопределенность иррадиирует и на весь 
текст. 
There was a Master come unto the earth, born in the holy land 
on Indiana, raised in the mystical hills east of Forth Wayne. 
The Master learned of this world in the public schools of Indiana 
and in his trade as a mechanic of automobiles [3, с. 1]. 
Существительное Master с большой буквы может относиться 
только к Иисусу Христу, но в таком случае оно должно быть 
употреблено с определенным артиклем. Оно может означать и 
skilled workman (что тоже возможно, ведь он автомеханик), но 
в таком случае ничем не мотивирована большая буква. Эта не­
однозначность усиливается и авторским выбором лексики — на­
меренным столкновением возвышенной, с одной стороны, —holy 
land of Indiana, mystical hills — и обыденной и современных тер­
минов — с другой — public schools, mechanic of automobiles, 
shops and garages. 
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Несмотря на неизбежное при таком столкновении снижение 
стиля, автор в целом серьезен, и пародийности здесь нет. 
Неопределенность главного действующего лица в притче о 
мессии устраняется притчей о спасителе — тот; кого живущие в 
реке существа принимают за спасителя, на самом деле один из 
них. 
Иррадиация притчи на текст повести в целом происходит и 
на лексико-семантическом уровне. Как только появляется Ши-
мода и автор называет его род занятий, читатель ретроспективно 
соотносит эту информацию с полученной ранее из притчи, что 
дает ему возможность предугадывать последующие события. То 
же справедливо и для понимания читателем отношения Шимоды 
к толпе. 
Роль притчи о мессии усиливается еще и тем, что она по­
мещена в самом начале повести, т.е. в сильной позиции. В. А. 
Кухаренко отмечает, что "сведения, полученные в начале, в зна­
чительной мере определяют и планирование последующих эта­
пов, и их успех" [2, с. 120]. 
Все идеи, заложенные в притче о мессии, получают свое раз­
витие в основной части повести — и мысль о неограниченности 
человеческих возможностей, и о необходимости веры в собствен­
ные силы, и о непонимании таланта обывателями, и о понимании 
сущности 
счастья. Таким образом, притча выступает как ключ 
к пониманию всего текста и компенсирует эксплицитное отсут­
ствие в тексте отдельных характеристик и выводов. 
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SEMANTIC IRRADIATION OF THE INTRA-TEXT 
PARABLE ON THE WHOLE FICTIONAL TEXT 
M. Ilyina 
S u m m a r y  
The genre of a parable has a big generalizing potential and as 
such must influence the context. The article presents the study of the 
semantic influence of the inserted parable on the whole text on the 
material of R. Bach's story "Illusions. The Adventures of a Reluctant 
Messiah". It shows that the parable implements the main idea of the 
text, compensates some gaps in explicit information and helps the 
reader to predict some events in the course of the narration. 
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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ДЖОРДЖА МУРА 
Й ВОЗДЕЙСТВИЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ 
' НА ЕГО ТВОРЧЕСТВО 
А ста Луйгас 
Тартуский университет 
Англо-ирландский писатель Джордж Мур (1852 -,1933) от­
носится к типичным писателям на рубеже XIX и XX веков, когда 
различные иностранные литературные влияния с континента —, 
особенно французские и русские — стали изменять развитие со­
временного английского романа. Как представителя эпохи,'об­
означаемой термином fin de siecle, Мура рассматривают обычно 
как одного из первых проводников французского натурализма в 
Англии [1]. В то же время проблемы натурализма в творчестве 
Мура часто обсуждали упрощенно и односторонне. Его в основ­
ном характеризовали как ученика Золя, представителя "теории 
среды" в Англии, не считая при этом параллельного воздействия 
других современных французских писателей уже в начале его 
карьеры. Наиболее объективные исследования о влиянии фран­
цузской литературы 19-го века на творчество Мура, без сомне­
ния, написали сами французские литературоведы и художники. 
Здесь в первую очередь надо упомянуть тех известных деятелей, 
которые были его знакомыми или близкими друзьями, как, нап­
ример, Жак-Эмиль Бланш [2] — художник, Теодор Дюре — ис­
следователь импрессионизма [3] и т.д. Не менее существенными 
были многие более поздние монографии и обширные статьи та­
ких ученых, как Албер Фармер [4], Жан Ноэль [5], Жорж Колле 
[6], Мадлен Казамиан [7]. Несмотря на индивидуальные разли­
чия рассмотрения проблемы, у них можно найти одинаковые по­
зитивные черты: влияние французского натурализма и реализма 
(Золя, братья Гонкур, Флобер, Бальзак) на творчество Мура рас­
сматриваются комплексно, т. е. в связи с другими современными 
литературными влияниями: "искусство для.искусства" (Теофиль 
Готье), поэзия символистов (Бодлер, Верлен, Малларме), дека­
дентский роман (Гюисманс и др.). Все эти модные французские 
литературные течения оказывали на Мура более или менее силь­
ное влияние, которое он. сам неоднократно признавал, особенно 
в своем автобиографическом "манифесте" "Исповедь молодого 
человека" ("Confessions of a Young Man", 1888). 
Натурализм, несомненно, наложил отпечаток на раннее 
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творчество Мура, но очень скоро натурализм сменился другими 
столь же кратковременными пристрастиями начинающего про­
заика и экспериментальными увлечениями в области драматур­
гии, поэзии и, главным образом, романа. По замечанию Мал-
колъма Брауна, "Разнообразие его эстетических поисков бес­
примерно. Его видели чуть ли не в каждом заметном литера­
турном и художественном объединении поздневикторианской и 
эдвардианской эпохи, но видели, по.существу, мельком". Да­
лее Браун -уточняет рамки деятельности Мура: "Он поперемен­
но относил себя к прерафаэлитам, декадентам, символистам, на­
туралистам, ибсенистам, вагнерианцам, деятелям Гэльской ли­
ги, имажинистам, импрессионистам..." [8]. Словно предчувст­
вуя подобную не слишком лестную оценку причудливости и не­
постоянства своего характера, Мур с подкупающей непосредст­
венностью признается: "Я появился на свет, по всей видимости, 
обладая натурой, сходной с безукоризненно гладкой пластиной 
из воска, однако способной отразить любой отпечаток и готовой 
принять любую наивозможную форму... Меня снедали многие 
порывы, я носился по многим тропам — и если терял один след, 
бросался вдогонку за другим, подстрекаемый скорее упорством 
инстинкта, нежели пылом разумного убеждения" [9]. 
Данная статья является продолжением обсуждений эсте­
тических позиций и творческого метода Мура в предыдущих 
выпусках нашего тематического сборника "Труды по романо-
германской филологии" [10]. 
* ' * * 
Раннее литературное развитие Мура протекало преимущест­
венно в Париже, куда по достижении совершеннолетия он при­
был в марте 1873 года из родной ему Ирландии для обуче­
ния живописи. Проучившись некоторое время в частных студи­
ях известных парижских художников, куда он получил доступ 
благодаря рекомендательным письмам богатых родственников-
лендлордов, Мур поступает учиться в Джулианскую Академию 
Живописи (Julian's Academy of Painting). Чуть ли не три го­
да потребовалось Муру, чтобы с горечью осознать отсутствие у 
себя таланта художника [11], однако занятия живописью сыгра­
ли все же немаловажную роль в становлении писателя и нашли 
отражение в дальнейшем его творчестве. Беззаботное времяпре­
провождение в компании друга и однокашника Льюиса Уэ.лдо­
на Хокинса [12] приобщило Мура к "парижскому стилю" конца 
века. Частые посещения кафе и бальных залов, роскошно об­
ставленная студия, подробно описанная в автобиографической 
"Исповеди молодого человека" [13], дают представление об осте-
тических вкусах молодого Мура, тяготевшего первоначально к 
декадентству. 
С 1876 года Мур начинает всерьез думать о профессии пи­
сателя, к чему, помимо разочарования в живописи, его отча­
сти подталкивает финансовый кризис, наступивший в результате 
расточительного образа жизни. 
Первым наставником Мура при вступлении на литературное 
поприще стал французский писатель Бернар Лопез, фигуриру­
ющий в "Исповеди" под именем М.Дюваля. Лопез был давним 
сотрудником многих известных французских писателей — Тео-
филя Готье, Александра Дюма-отца и др. В соавторстве с Лопе-
зом Мур еще в пору обучения в Джулианской Академии напи­
сал комедию "Светскость" ("Worldliness") и трагедию "Мартин 
Лютер" ("Martin Luther"), имитируя драматургию эпохи Рестав­
рации — У. Конгрива и др. Хотя художественный уровень этих 
пьес был невысок и постановщика для них не нашлось, именно 
эти пьесы укрепили решение Мура стать профессиональным пи­
сателем. Главным толчком к этому послужило то обстоятельст­
во, что с помощью Лопеза Мур оказался вхож в кафе художни­
ков и писателей "Новые Афины" на Монмартре. Указывая на эту 
роль, которую сыграл Лопез в приобретении Муром плодотвор­
ных для того связей, биограф писателя Дж. Хоун отмечает, что 
"таким образом протянулась нить от отеля "Россия111 до Лопеза, 
от Лопеза до Вильера, от Вильера до Малларме и от Малларме 
до Мане" [14]. 
Последние годы жизни Мура в Париже (1877 - 1880) отме­
чены значительным влиянием на его духовное развитие "атмос­
феры кафе". Тогда же у Мура возникло убеждение в том, что 
академическое образование гораздо менее существенно, нежели 
самообразование в "школе жизни"; эту мысль он неоднократно 
высказывал сам в своих, мемуарах. Так, например, в "Испове­
ди" он пишет: "Я не учился ни в Оксфорде, ни в Кембридже, 
но зато я бывал в "Новых Афинах". Что такое "Новые Афины"? 
Тот, кто хочет получить представление о моей жизни, должен 
хоть что-то знать и об этой академии изящных-искусств. Насто­
ящая французская академия — это не официальные глупости, 
которые вы читаете в ежедневных газетах, а кафе ... "Новые 
Афины", влияние которого внедрилось в самую сущность худо­
жественной жизни" (с. 110). Помимо Мане, написавшего три 
его портрета, Мур познакомился в кафе "Новые Афины" с таки­
ми ..известными французскими художниками-импрессионистами, 
как Дега, Моне, Писарро, Ренуар, Сислей и поэтами Малларме, 
Верленом и другими. Наиболее тесно он сошелся с Мане и Де­
га, к которым испытывал глубокое уважение до конца жизни, — 
о них он ни разу не отозвался иронически, хотя позволял себе 
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подобные выпады даже по отношению к самым близким друзьям. 
Почти во всех своих автобиографических произведениях 
("Исповедь,..", "Воспоминания о моей мертвой жизни", "Приз­
нание", "Беседы на Эбюри-стрит" и др.) Мур обстоятельно пове­
ствует о встречах с французскими художниками и писателями, 
заметно преувеличивая при этом собственный авторитет. Иссле­
дователь французского импрессионизма Теодор Дюре, один из 
первых парижских друзей Мура, вспоминает о нем как о "щего­
ле с золотистымы волосами", эстете, предвосхитившем появление 
Оскара Уайльда: "Хотя в то время никто не считал его насто­
ящим писателем, все же он был желанным гостем всюду, где 
ни появлялся, ибо его манеры доставляли удовольствие, а его 
французский был забавен". Далее Дюрз указывает на известную 
склонность Мура "неизменно шокировать и изумлять дюдей, од­
нако оставаясь при этом джентельменом, никогда не общавшим-" 
ся с теми, кого он, как представитель ирландской аристократии, 
полагал стоящими 
ниже себя" [15]. 
В основном Дюре достаточно верно освещает ранний париж­
ский период литературной и художественной жизни Мура. Вме­
сте с тем, по утверждению Дж. Хоуна, никто из знаменитых 
друзей Мура не вспомнил бы о нем, если бы он позднее не выпу­
стил своих парижских мемуаров. Хотя парижский период был 
"важным этапом в процессе становления Мура как писателя, все 
же он не имел большого веса в глазах тех французов, которых 
он близко знал, — Мане и других" [16]. 
Ссылаясь на свой парижский опыт, Мур в письме к Эдуар­
ду Дюжардену указывает, что в "Исповеди" им ставилась зада­
ча проследить, как его автобиографический герой в своем раз­
витии проходит три литературные школы — "школу романтиз- . 
ма, школу натурализма и школу символизма" [17]. На деле же 
эстетические взгляды Мура в начале его творческого пути, ког­
да его восторженное отношение к романтизму Шелли несколько 
охладело, однако еще не успело смениться влиянием натурализ­
ма Золя, следует сблизить с идеями, присущими декадентскому 
направлению "искусства для искуства". По существу, оценка, 
данная Дюрэ Муру, как первому эстету и декаденту — предше­
ственнику Оскара Уайльда, находит подтверждение в откровен­
ных высказываниях самого автора на страницах "Исповеди". 
Тогда же Мур приходит к мысли о необходимости расши­
рить свои познания в области французской литературы. Первым 
французским автором, который вызвал у него подлинный вос­
торг, оказался Теофиль Готье — французский основоположник 
теории "искусства для искусства" [18]. Чтение романа Готье 
"Мадемуазель де Мопен" вызывает у Мура чувство разочарова­
ния во всех прежних кумирах. Наибольшей переоценке подвер­
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гается романтизм Шелли, поэзия которого представляется ему 
теперь "надмирной и бесплодной". Если ранее Шелли поколебал 
христианские убеждения Мура, заменив их верой в Разум, то те­
перь "новое языческое учение Готье о красоте и обожествлении 
плоти" ввергло его в другую крайность (с. 72). "Я прочел роман 
"Мадемуазель де Мопен". Впечатление оказалось неожиданным 
и ошеломляющим. Мне опостылела страсть к отвлеченной духов­
ности — идея безграничного восхваления плоти захватила меня 
всецело. Я увидел с отрадной ясностью и упоительной убежден­
ностью, что, безоговорочно принимая все плотское и любовно 
преклоняясь перед ним, я способен поднять на пьедестал и ок­
ружить божественным светом плоть так, как раньше я это делал 
с духом; чистая языческая нагота — это любовь к жизни и кра­
соте" (с. 70). 
Хотя Мур не отрекся окончательно от романтического иде­
ализма Шелли, прежний кумир утрачивает для него всякую при­
тягательность. Наоборот, Готье — этот возведенный на престол 
поэт "язычества и красоты, под аккомпанемент античной лиры 
певший хвалу телесному и презиравший духовное, — вызывает 
у Мура все большее восхищение" (с. 71). 
О влиянии Готье на раннее творчество Мура говорит ^  и 
др. Фермер в своей книге "Развитие эстетизма и декадентства 
в Англии": "Наш юноша не только сенсуалист, он и язычник, 
тоскующий о благородном величии античности. Он желает воз­
родить языческие бои, слышать их возгласы "Ave!", видеть, как 
проливается кровь. Отчего? Только потому, что д'Альберт (ге­
рой романа "Мадемуазель де Мопен") объявил себя почитателем 
языческих богов, обожателем Тиберия, Калигулы и Нерона" [19]. 
Однако, как признает сам Мур в "Исповеди", влияние Готье не 
ограничилось областью литературы — оно в корне изменило и 
отношение Мура к обществу: "Вера в человечество, сострадание 
к бедным, ненависть к несправедливости — все то, что пред­
лагал мне Шелли, пожалуй, так и не укоренилось во мне глу­
боко и серьезно, однако я действительно любил, действитель­
но верил. Готье же уничтожил все эти иллюзии совершенно". 
Следующее признание Мура еще более существенно для уясне­
ния его нового литературного кредо: "Он (Готье) показал мне, 
что наш хваленый прогресс — всего лишь ловушка, куда по­
падает человечество, и я почувствовал, что совершенствование 
ФОРМЫ — вот наивысший идеал (подчеркнуто мною. — A.JL). 
Я воспринял идею простого языческого мира как лучший спо­
соб разрешения проблемы, издавна меня волновавшей; я воск­
ликнул "Ave!" всем проявлениям варварства — сладострастию, 
жестокости, рабству; я готов опустить большой палец, дабы со­
тня гладиаторов могла принять смерть в Колизее и пролитой 
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кровью омыть мою христианскую душу" (с. 74). Несмотря на 
патетически-аффектированный стиль приведенного выше пасса­
жа, Мур ничуть не кривит душой, когда открыто провозглашает 
доктрину, по сути реакционную. Культ формы как высший идеал 
и в самом деле останется постоянной вехой на всем его творче­
ском пути, наперекор самым различным внешним воздействиям. 
Помимо Готье, Мур читает также произведения француз­
ских символистов, тяготевших к декадентству. С поэтами Мал­
ларме и Верленом он познакомился лично в кафе "Новые Афи­
ны", что благоприятствовало его непосредственному приобще­
нию к их творчеству. Однако наиболее сильное воздействие 
оказал на Мура Бодлер, на какое-то время ставший для него 
главным кумиром: "Влияние Бодлера ускорило течение болезни, 
— пишет сам Мур в "Исповеди". — Благородный образ язычни­
ка Готье исчез, теперь перед моим умственным взором возникло 
безупречно-выбритое ироническое лицо священника с неотрывно-
холодным 
взглядом, коварная насмешка циничного бонвивана, 
вводящего в искушение с целью разоблачить пустоту этого иску­
шения" (с. 74). Знаменитый сборник Бодлера "Цветы Зла" вы­
зывает у Мура взрыв восторга: "О Бодлер! Вкусив Твою смер­
тельную радость, чувствуешь, что надежда на раскаяние тщетна. 
Цветы, прекрасные в своем тлении, я прижимаю к губам" (с. 75). 
Под прямым влиянием "Цветов Зла", а отчасти поэзии Суин-
берна и По, Мур создал книгу стихов "Цветы Страсти ("Flowers 
of Passion"), переплет которой украшало символическое изобра­
жение — череп, а внизу под ним на золотом фоне скрещены 
берцовые кости и лира. Однако этот сборник так же, как и 
последующий "Языческие поэмы" ('"Pagan Poems"), был подверг­
нут сокрушительной критике. Позднее, в третьем томе мемуаров 
"Приветствия и прощания" ("Vale!"), Мур с иронией вспоминает, 
как критик 
Эдмунд Йейтс в своей статье "Животный поэт" ("А 
Bestial Poet"), помещенной в лондонской газете "Уорлд", напи­
сал, что автора этих стихотворений следует привязать к задку 
телеги и выпороть, тогда как книга его должна быть сожжена на 
рыночной площади народным палачом ("by a common hangman"). 
Хотя 
Мур тут же самокритично замечает, что его "маленький 
пустячный сборник если и заслуживал кое-какой критики, то 
не столь резкой" [20], не подлежит сомнению, что появление в 
Лондоне статьи Йейтса вызвало у него глубокое разочарование 
в своих поэтических способностях. До сих пор ему не везло во 
всех областях искусства — как в живописи и драматургии, так 
и в поэзии. Поскольку, однако, он твердо решил стать писате­
лем, то ему не оставалось ничего иного, как попробовать свои 
силы в области романа. 
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В конце 70-х - начале 80-х годов, когда в парижском ка­
фе "Новые Афины" шли ожесточенные споры вокруг импрессио­
низма в живописи ж натурализма в литературе, Мур с головой 
окунулся в эту насыщенную творческими импульсами атмосфе­
ру. Естественно, что Мур рано или поздно должен был познако­
миться с творчеством Золя, которое являлось тогда предметом 
всеобщего внимания. 
Показательно данное Муром в "Исповеди9' описание того, 
каким образом он попал под влияние Золя. Поскольку Мур 
всегда чрезвычайно легко попадал под воздействие новых, за­
частую весьма противоречивых идей и эстетических воззрений, 
то его увлечение натурализмом Золя оказалось столь лее вне­
запным и всеобъемлющим, как и все прежние. Ожидая однажды 
утром своего соавтора Лопеза в кафе и перелистывая 
ц
Вольтер" 
("Voltaire"), он остановил свой взор на статье Золя "Натура­
лизм, правда, наука" ("Naturalisme, la verite, la science"). "Слова 
эти повторялись в этой статье не менее шести раз. Не веря 
собственным глазам, я прочел, что писать следует, используя 
нажвозможный минимум воображения и что наличие сюжета в 
романе или пьесе — признак безграмотности и незрелости. Ког­
да я поднялся из-за стола, за которым завтракал, голова у меня 
ніла кругом, словно 
меня только что угостили крепким тумаком 
по макушке
89 (с. 96). 
Тут же Мур признается, как в третий раз в своей жизни он 
испытал радость и боль внезапного внутреннего озарения: на­
турализм как "новое учение о правде" овладел им без остат­
ка, вдохновив на дальнейшую литературную деятельность. Под 
влиянием этого нового "света истины55 начатый им сборник рас­
сказов в стих азе " Розы в полночь" ("Roses at Midnight"), вы­
держанный в духе французского символизма, представился ему 
"далекой от жизни бесплодной эксцентричностью" — ("sterile 
eccentricities" (с. 96 - 97). 
Хотя отдельные главы из романа Золя "Западня" ("L'Assom-
moir") были знакомы ему и прежде по публикациям в журнале 
"La Republique des Lett res", писатель относился к ним критиче­
ски, считая их смехотворными и достойными порицания ("ridi­
culous, abominable"). Теперь же, движимый новыми идеями, он 
вынужден отказаться от этих скороспелых оценок (с. 97). 
Мур, по собственному признанию, никогда не проявлявший 
особенного интереса к теоретическим знаниям ж в своих литера­
турных воззрениях руководствующийся скорее эмоциями, выдви­
гает достаточно своеобразную концепцию натурализма как лите­
ратурного течения: "Это — идея нового искусства, основанного 
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на науке, в противовес искусству старого мира, которое опира­
лось на воображение ("imagination"). Новое искусство должно 
объяснять все явления ж охватывать всю современную жизнь во 
всей ее полноте и бесконечном разнообразии. Это новое учение 
о новой цивилизации наполнило меня восторгом. Я лихорадочно 
мечтал о новом 
поколении писателей, которые, трудясь з жанре 
романа, продолжают и доводят до блистательного и закономер­
ного завершения работу, начатую современными прозаиками" (с. 
98). 
В порыве воодушевления Мур называет всю предшествовав­
шую натурализму литературу нелепой ошибкой: способности 
воображения при создании романа ему представляются излиш­
ними или даже вовсе ненужными. Поскольку роман является 
частью науки, то он должен- подчиняться тем же строгим прави­
лам, быть результатом 
научного "эксперимента и сбора докумен­
тальных фактов: роман должен опираться на реальную дйстви-
тельность во всех ее проявлениях — даже самых низменных и 
отталкивающих. 
Ознакомившись с более ранними номерами печатного органа 
натуралистов "Вольтер", Мур был особенно увлечен "тем рве­
нием, с каким новый мастер слова (т.е. Золя) ведет пропаганду 
своих идей, и той великолепной манерой, в какой он подает са­
мые различные темы, текущие политические, социальные и рели­
гиозные события, делая их аргументами в пользу натурализма" 
(с. 98). 
Желание Мура войти в число тех романистов, искусство ко­
торых "основывается на науке", становится главным движущим 
стимулом его дальнейшей творческой деятельности. 
Помимо Золя, братьев Гонкуров и Гюисманса, образцами 
для Мура в области французской литературы становятся Фло­
бер, Мопассан и особенно Вальзак, произведения которого он 
принимается читать с новым усердием. Так, вспоминая в "Испо­
веди" о воздействии французских писателей-реалистов и пред­
ставителей натурализма на развитие его эстетических взглядов, 
Мур указывает, что по силе "интеллектуального видения" никто 
из них не мог сравниться с великим Бальзаком, "необъятный 
бессмертный ум" которого возвышался, как ему представлялось, 
"подобно гигантской вершине над самым высокими башнями" (с. 
102). Отдавая должное мастерству Флобера, Мур, однако, 
пори­
цает его за "скупую холодность" в изображении людских забот: 
"Что за чушь о нем говорит! Объективист! На свете нет более 
субъективного писателя! Возьмите хотя бы его пресловутый пес­
симизм! Как я им утомлен — от него никак не избавиться..." 
(с. 222). По мнению Мура, величайшее сочувствие Балзака к 
человеку вкупе с его редкостной психологической пооницатель-
7* 
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ностью позволили писателю "окружить зауряднейшие предметы 
ореолом, внушающим трепетное благоговение, и озарить их све­
том подлинной трагедии" (с. 107). Мур утверждает, что твор­
чество Валзака — главным образом "Человеческая комедия" — 
было для него "сильнейшим нравственным уроком" (с. 108). И 
тем не менее, невзирая на эти противоречивые заявления, бес­
спорно, что именно натурализм в духе Золя оказал на раннее 
творчество писателя доминирующее влияние. 
Испытав на себе в парижский период жизни сильное воз­
действие французских художников-импрессионистов, а также 
писателей-реалистов и сторонников натурализма, Мур даказал, 
что обладает способностью и страстью к наблюдению за дей­
ствительной жизнью. Хотя подобного рода признания кажут­
ся подчас своеобразным позерством, слова Мура все же свиде­
тельствуют о стремлении молодого литератора брать пример с 
прославленных образцов и черпать впечатления и факты непос­
редственно из самой действительности. Так, например, он пи­
шет: "Импульс к посещению многолюдных мест является у меня 
врожденным — преодолеть его я не в силах: чужая речь слов­
но становится моим собственным дыханием. Контакт с людьми 
— это та оплодотворяющая сила, без которой творчество стано­
вится бесплодным или угасает совершенно, как это случилось с 
замыслом моих несчастных "Роз в полночь" (с. 109). 
Близкая дружба Мура с французскими импрессионистами, 
в особенности с Мане и Дега, которых он часто встречал в ка­
фе "Новые Афины" и студии которых посещал сам, несомненно, 
способствовала развитию его художественной наблюдательности 
и писательской зоркости. Как отмечает в своем исследовании 
"Натуралистическая проза Джорджа Мура" шведский критик 
Нейдефорс-Фриск, импрессионисты также развили в нем свой­
ства, которые содействовали восприятию им натуралистических 
принципов. Его глаз привык обнаруживать особые, характерные 
черты как в выражении лица, одежды и поведения, так и в раз­
личных сторонах жизни различных социальных групп [21]. 
Это замечание весьма существенно, поскольку в ран­
нем развитии Мура влияние художников-импрессионистов и 
романистов-последователей натурализма сыграло важную роль. 
Мур не только встречался с ними за мраморными столиками ка­
фе "Новые Афины" и принимал участие в .жарких дискуссиях 
— он обладал проницательностью, достаточной для того, что­
бы подметить связывающее их творческое родство. Факты, под­
тверждающие близость двух этих течений в пору их возникно­
вения во Франции, общеизвестны. Напомним, что художники-
импрессионисты "первоначально группировались вокруг Золя, 
который со свойственной ему дерзостью начал борьбу за новую 
52 
живопись" [22], защищал их (в особенности Мане) от враждебно 
настроенной академической критики — до того, как они впервые 
предстали перед широкой публикой на первой выставке 1874 го­
да. Сборник статей "Мой Салон" (1866) Золя посвятил отвергну­
тому Салоном Сезанну, который был самым близким его другом 
[23]. Он не только пропагандировал "новую манеру" импрессио­
нистов, но и сам попытался перенести ее в свои произведения 
(используя, к примеру, особый красочный колорит в описани­
ях героев и среды, слитное взаимодействие света и тени и т.п.). 
Как будет показано ниже, аналогичные черты обнаруживаются и 
в ранних романах Мура, написанных под прямым воздействием 
Золя. 
Многие связи Мура с французскими натуралистами (Золя, 
братья Гонкуры, Энник, Гюисманс, за исключением Алексиса) 
все же не приобрели столь дружески тесного характера, как 
связи с художники-импрессионистами — Мане, Дега, Моне и 
другими. 
Во время своего пребывания в Париже Мур встречался с . 
Золя лишь однажды — на "бале "Западни", устроенном в честь 
этого романа, тогда только что опубликованного в журнале "La 
Republique des Lettres". Главе французского натурализма мо­
лодого Мура представил Мане, однако Золя не проявил к нему 
большого интереса, ограничившись "сдержанным кивком" [24]. 
Личное знакомство с Золя Мур свел уже позднее, когда покинул 
Лондон (это явствует из переписки 1881 - 1885 годов) и дважды 
навещал Золя в Медане вместе с Алексисом. Отношения между 
ними, впрочем, так никогда и не стали дружески сердечными. 
Золя усматривал в начинающем писателе лишь посредника для 
пропаганды и распространения своих романов в Англии. По су­
ществу, именно Мур непосредственно связал Золя с Генри Ви-
зетелли, основным лондонским издателем произведений Золя. 
Вернувшись в 1881 году в Англию и приступив в Лондо­
не к, журналистской деятельности, Мур немедленно принялся 
пропагандировать идеи "нового искусства". Как видно из его 
переписки с Золя, одна из главных целей его публицистической 
деятельности заключалась в том, чтобы "ознакомить британскую 
публику с сущностью натуралистического романа" ("to bring the 
naturalistic novel before the notice of the British public") [25]. 
Из другого письма этого периода, адресованного Золя, выяс­
няется, что Мур гордился тем, что он не только впервые зна­
комит английскую публику с творчеством своего учителя, но и 
защищает его "больше искусство" от необоснованных нападок: 
"С сегодняшней почтой шлю Вам небольшое исследование, ко­
торое я написал о Вашей личности и о Ваших произведениях. 
Это исследование обладает лишь одним преимуществом и одной-
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единственной особенностью: 1) оно выдвигает на первый план 
истину; 2) оно является первым в Англии исследованием о Вас, 
где Вас превозносят. Я действительно горжусь тем, что пер­
вым посеял семя правды. Вы и сами поймете это, если приме­
те во внимание все те глупости, которые были написаны о Вас 
в парижских жцриалах. Здесь (в Лондоне) почва также бла­
гоприятна для все возрастающей клеветы по Вашему адресу" 
[26]. И после опубликования своего первого романа "Современ­
ный любовник" (1883) Мур пишет в недатированном письме Золя 
о своих честолюбивых надеждах "вонзить кинжал в самое серд­
це сентиментальной школы... внести перемены в отечественную 
литературу... будучи, в сущности, ответвлением Золя и Англии" 
("uu ricochet de Zoia en Angleterre") [27]. 
Эти идеи Мур безотлагательно начал претворять в жизнь. 
Приблизительно в то же самое время, наряду с пропагандой 
идей "нового искусства" натуралистов на страницах лондонских 
журналов ж 
газет, он выступил с резкой критикой отечественных 
приверженцев традиционного реализма. Мур не находит ничего 
достойного похвалы ни в творчестве современных ему известных 
писателей — Гарди, Мередита, Джорджа Элиота, ни в наследии 
их знаменитых предшественников — Диккенса, Теккерея и др. 
Перу Мура принадлежат также хвалебные предисловия к 
английским переводам двух романов Золя — "Piping Hot" — 
1885 ("Pofc-Bouille", 1882), "The Rush for the Spoil" — 1886 ("La 
Cur ее", 1873). В предисловии к роману "Накипь" ("Piping Hot") 
Мур, в частности, пишет: "Эмиль Золя для меня — великий 
эпический поэт: он вполне достоин, по моему мнению, имени 
современного Гомера" [28]. 
Произведения Мура раннего периода, достаточно произ­
вольно включаемые в разряд "натуралистических", — это рома­
ны "Современный любовник" (1883), "Жена комедианта" (1885), 
"Кисейная драма" (1886) и собрание очерков "Парне л л и его 
остров" (1887). Все эти книги обнаруживают типичные для на­
турализма приемы: дотошно выписанный фон, основанный на 
непосредственном наблюдении и обилии фактического материа­
ла, подчеркнутый акцент на влияние среды и наследственности, 
обилие малопривлекательных подробностей оборотной стороны 
жизни и т.д. Однако, строго говоря, только "Жена комедиан­
та" может рассматриваться как подлинный пример "эксперимен­
тального романа" 
в духе Золя. 
К 1887 году недолгий энтузиазм Мура по отношению к нату­
рализму значительно пошел на убыль, и сборник очерков "Пар-
нелл и его остров", вышедший в том же году, стал, по суще­
ству, его последней книгой, выдержанной в духе натурализма. 
"Исповедь молодого человека", появившаяся год спустя, в-1888 
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году, содержит, наряду с хвалебными пассажами, также целый 
ряд выпадов против Золя, прежнего наставника Мура. Мур ссы­
лается, в частности, на "примитивные, неуклюжие утверждения 
человека, обладающего могучим умом, но на редкость ограни­
ченным зрением" (с. 98). Он также прямо говорит о "зловонной 
грязи натурализма" в целом (с. 106). Как явствует из написан­
ного позднее иронического эссе Мура "Визит в Медан" (1015), 
Золя отказался написать обещанное предисловие к натуралисти­
ческому роману Мура "Жена комедианта" ввиду критических 
нападок автора на натурализм в "Исповеди", что и положило 
конец дружеским отношениям Мура с Золя и другими писате­
лями-натуралистами, жившими в Париже. 
* ф * 
В сущности, именно русский писатель И. С. Тургенев стал 
той фигурой, которая определила новую фазу в развитии 
Джорджа Мура как художника, и влияние Тургенева оказалось 
одним жз наиболее устойчивых и продолжительных на протяже­
нии второго периода творческой деятельности Мура. Статья Му­
ра "Тургенев55 [29] в "Фортыайтли Ревю85 (1888) свидетельствует 
не только об изменении эстетического кредо писателя в сфере 
художественной прозы, но также объясняет и новую для него 
склонность к психологическому изображению и интерес к проб­
лемам, стиля, " 
В свете тургеневского примера Муру представляется теперь, 
что "доктрины натурализма разоблачены как ложные, насквозь 
материалистичные и внутренне противоречивые
5
- и что "индиф­
ферентная объективность их метода на деле является мифом, 
причем достаточно неприглядным.., Гораздо более плодотворен 
"субъективный" подход Тургенева,, при котором даже описание 
внешних явлений озаряется светом его личности и его духа
5, [30], 
В начале статьи Мур приводит интересный рассказ о своей 
первой и единственной личной встрече с Тургеневым на Мон­
мартре во время маскарадного "Вала Западни", где он впервые 
встретил также и Золя. Когда Мура, одетого в костюм "париж­
ского рабочего Купо", сопровождавший его Мане представил 
"великому русскому романисту", разговор вскоре обратился к 
французской беллетристике и натуралистическому методу, по­
скольку роман Золя "Западня" находился тогда в центре всеоб­
щего ' внимания. Тургенев высказал следующее примечательное 
суждение: "Впервые Золя создал человеческое существо: Жер-
веза — живая женщина; я чувствую ее, она —- сама правда... 
И все же книгу пронизывает прежний порочный метод — стрем­
ление рассказать о том, что она ощущает, а не о том, что она 
думает" [31]. 
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Так как Мур сам уже отходил от натурализма, беглое за­
мечание Тургенева о "прочном методе" Золя явилось для него 
едва ли не ключом к разгадке мучившего его вопроса. В том же 
очерке Мур пишет: "Изложение фактов бесполезно, если толь­
ко оно не соразмерно и не очищено мыслью, которая и придает 
им специфическую ценность". Мур признается, что "счастливая 
реплика" Тургенева помогла ему выработать более ясную клас­
сификацию романных школ: отныне он проводит грань между 
"школой мысли" и "школой факта". Он приходит к выводу, что 
"подобное разделение менее поддается неверному истолкованию, 
нежели такие антиномии, как Романтизм и Натурализм, Реализм 
и Идеализм" [32]. 
На протяжении всего очерка Мур приводит примеры из 
произведений Тургенева с целью продемонстрировать мастерст­
во русского писателя в соединении реально существующих фак­
тов с внутренними психологическими переживаниями: "Его же­
ланием всегда было дать выражение мысли, пробудить осознание 
той же мысли в читателе. 
Его собственная идея вещей, а не вещи 
сами по себе — вот то, что он так упорно стремился выразить" 
[33]. 
Выше всего Мур ставит "безупречное" и "неотразимое" ма­
стерство, "утонченную" и "изящную" власть писателя над своим 
материалом. Поскольку Тургенев уделял преимущественное вни­
мание духовной и эмоциональной стороне жизни, то, преследуя 
свою идею, он легко мог бы впасть в дидактику, "захваченный и 
плененный зыбучими песками наставлений и назидательности". 
Мур спешит указать, что Тургенев избежал этой опасности, бу­
дучи прежде всего художником: "Ни один самый ловкий яхтс­
мен на свете не пользовался своим умением с таким совершенств 
вом, как владел он своим искусством" [34]. Сравнивая стилисти­
ческие приемы Тургенева с приемами знаменитого французского 
мастера — Флобера, Мур замечает: "Творчество Флобера изо­
билует различными приемами, но они слишком очевидны; нам 
словно бы вталкивают их в глотку стальной вилкой". У Тур­
генева, однако, они "столь утонченны, что не вызывают ни ма­
лейшего утомления и занимают в общей картине подобающее им 
место" [35]. 
Как явствует из вышеприведенного анализа, Мур постоянно 
сопоставлял Тургенева либо со своими прежними французскими 
учителями — Золя, Флобером и др., либо с западным "анали­
тическим умом" в целом. Аналогичное противопоставление так­
же бросается в глаза, когда в кратком резюме своего очерка 
Мур принимается выискивать ряд слабостей тургеневского сти­
ля, которые, как он полагает, проистекают из художественных 
достоинств романиста: "Тургенев в высшей степени утончен, и 
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утонченность-вытесняет -в нем едва ли не все прочие качества... 
Он остерегается навязывать свою личность и согревать произве­
дение огнем и светом собственной души" [36]. Следовательно, 
по сравнению с -такими более энергичными и полнокровными ху­
дожниками, как Рембрандт и Бальзак, Тургеневу недостает сме­
лости и разнообразия. Мур утверждает, что именно эта "сдер­
жанность" и не позволяет Тургеневу "создать своим сознанием 
человеческую душу" [37]. 
. В заключение Мур отводит Тургеневу место на "прекрас­
но возделенном островке где-то между философским реализмом 
Бальзака и девическим реализмом мисс Остин" [38]. 
Первый очерк Мура о Тургеневе важен в двух отношениях. 
Во-первых, он отражает растущее влияние русского реализма, 
в особенности творчества Тургенева, в Англии. Во-вторых, он 
указывает на промежуточную стадию в собственном развитии 
Мура как романиста. Естественно, что в этот период Мур все 
еще порой усиленно стремился к большей "смелости" и больше­
му "разнообразию", присущим его французским наставникам. 
Хотя хорошо известный визит Мура в Медан имел следствием 
окончательный разрыв с Золя и натуралистами, Бальзак и Фло­
бер продолжали оказывать на него сильнейшее влияние в течение 
нескольких лет параллельно с возрастающим интересом к Турге­
неву, с одной стороны, и к течению эстетизма — с другой. Зна­
менательно, что поздний роман Джорджа Мура "Эстер Уотерс", 
опубликованный в 1894 году, который по традиции признается 
его единственным шедевром, явно написан под влиянием фран­
цузской школы, прежде всего творчества Бальзака и Флобера, 
что признавал и сам автор [39]. z 
Факты, однако, неопровержимо свидетельствуют о том, что 
на протяжении всего второго периода своей творческой деятель­
ности Мур обнаружил стойкое 
тяготение к эстетизму при посте­
пенном отходе от реализма. Помимо неустанного восхищения 
тургеневским "совершенным мастерством", в его критических 
работах и мемуарах можно найти указания на различные дру­
гие испытанные им влияния: это движение эстетизма в Англии, 
"спиритуалистический натурализм" Гюисманса, "вагнеризм" и 
"внутренний монолог" Дюжардена. 
Еще весной 1885 года, находясь в гостях у матери в Мур-
Холле в Ирландии, занятый чтением корректуры романа "Жена 
комедианта", Мур получил по почте экземпляр философского 
романа Уильяма Лейтера "Марий-эпикуреец". Роман этот он 
воспринял с восторгом, сравнив его с романом Готье "Мадемуа­
зель де Мопен"„на том основании, что и там, и здесь особый упор 
автор делает на "красоту языка и стиля". По верному замеча­
нию Малкольма Брауна, "проведенная Муром параллель между 
двумя этими книгами абсолютно верна, поскольку Пейтер также 
полагал красоту земную равной красоте небесной и усматривал 
добродетель в совершенстве формы" [40]. По существу, Мур вос­
принял "Мария-эпикурейца" как перевод "Мадемуазель де Мо-
пен" на английский язык. В "Исповеди" он пишет: "<Марий-
эпикуреец> не просто оказал на меня эмоциональное воздейст­
вие: в этой книге я впервые встретился с английской прозой, 
доставившей мне наслеждение в плане чисто языковом — золо­
том слов и серебристым переливом созвучий.,. смутно брезжу-
щими оттенками значений и неуловимостью намеков, витающих 
подобно аромату отцветших роз, сохраняющемуся так долго" (с. 
218). Далее, в той же главе, он продолжает: "<Марий> пос­
лужил мне опорным камнем для перехода через поток, который 
отделял меня от стихии собственного языка" (с. 219). 
Приблизительно к тому же времени относится и увлечение 
Мура французским писателем Гюисмансом. Мур познакомился 
с ним еще в парижском кафе "Новые Афины", когда оба они 
являлись учениками Золя. Истинная мера влияния эстетиче­
ских взглядов Гюисманса на творчество Мура обнаруживается, 
впрочем, лишь позднее, когда Гюисманс уже отошел от медан-
ской группы натуралистов и написал декадентский роман "На­
оборот" ("А Ребоурс", 1884). По определению Л.Г.Андреева, 
эта книга "сыграла роль манифеста декадентских течений 80-х 
годов... Эволюция самого Гюисманса кажется наглядной схемой 
развития от натуралистических-импрессионистических принци­
пов к близкой символизму эстетике (в "Наоборот"), а затем — 
к.крайнему и откровенному мракобесию" [41]. 
, Провозглашенный Гюисмансом новый художественный ме­
тод, который он сам назвал "спиритуалистическим натурализ­
мом" [42], на деле представляет собой исполненное драматизма 
изображение духовной немощи, неприятия мира и отвращения к 
жизни. Подобные настроения пронизывают и целый ряд романов 
и рассказов Мура, написанных в конце 80-х - начале 90-х го­
дов, таких как "Майк Флетчер" (1889), "Ничтожное наследство" 
(1892), "Эвелин йннз" (1898), "Сестра Тереза" (1901) и др. 
Мур отозвался на роман "Наоборот" рецензией в "Пэлл-
Мэлл газет" "восторженной настолько, насколько это позволи­
тельно для редактора" [43]. В "Исповеди" он называет роман 
"изумительной книгой", "прекрасной мозаикой". Прочитанная 
страница Гюисманса равносильна для него "принятой дозе опиу­
ма, осушенному бокалу некоего пьяняще-изысканного напитка". 
Мур многозначительно добавляет: "Гюисманс совершенно прав: 
идеи хороши до двадцати лет, позже годятся только слова... 1 
Новая идея — да что может быть несносней?" (-с. 222). 
Среди прочих новых авторов, оказывавших на Мура про­
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тиворечивое воздействие, помимо Пейтера, Тургенева и Гюис­
манса, отвращавших писателя от натурализма, а впоследствии 
от реализма, следует назвать Эдуарда Дюжардена, редактора 
двух влиятельных парижских журналов — "Вагнериа-нское обо­
зрение" ("Ла Рекуе В агнержнне") и "Независимое обозрение" 
("Ла Рекуе І депенданте"), в которых Мур сотрудничал. 
Дюжарден являлся одним из наиболее деятельных сторон­
ников "литературного вагнеризма" во Франции — особого те­
чения в символистском движении конца века [44]. Ради дости­
жения психологической глубины и эмоциональной силы "вагне-
ризм" выдвигал задачу использования в языке поэзии и прозы 
средств, аналогичных приемам немецкого композитора (лейтмо­
тивы, музыкальные фразы и т.п.) [45]. 
Знакомство Мура с "литературным вагнеризмом" было дав­
ним и началось еще до личной встречи с Дюжарденом. Еще в 
70-е годы, когда Мур жил в Париже, там вслед за публикацией 
эссе Бодлера "Рихард Вагнер и Тангейзер" [46] разразился под­
линный "вагнерианский бум". Многие представители кругов, 
близких писателю, включая его друзей (леди Кунард, Эдуард 
Мартин) и коллег-литераторов (Катулл Мендес, Артур Саймоне, 
Стефан Малларме 
и др.), были убежденными вагнерианцами. 
Наряду с Малларме, Мур являлся давним поклонником Дю­
жардена [47] хотя переписка с последним началась только в 1886 
году. Дюжарден был единственным французским писателем, ко­
торого Мур после окончательного разрыва с Золя и натурализ­
мом навещал во время своих приездов в Париж. Его поздние 
автобиографические произведения "Разговоры на Эбюри-стрит", 
"Признания" и ряд других изобилуют восторженными ссылками 
на' Дюжардена и подчеркивают огромную роль последнего в пи­
сательском развитии Мура. Так, в "Разговорах на Эбюри-стрит" 
Мур пишет: - "Никого на свете не слушал я с такой жадностью, 
как Эдуарда Дюжардена, и продолжаю утверждать, что именно 




свидетельствам, Дюжарден снабдил 
Мура множеством ценных для него сведений. Не обладая музы­
кальным даром, однако страстно увлеченный "литературным ваг­
неризмом" [49], Дюжарден мог дать писателю подробное истол­
кование основных сочинений композитора. Заинтересовавшись 
новой для него областью искусства, Мур совершил три поездки 
в Германию, в Вайрейт (в 1900, 1908, 1910 годах) [50], где в 
Байрейтском театре ставились оперы Вагнера. 
Присутствие "вагнеризма" обнаруживается и в некоторых 
позднейших произведениях Мура, особенно в его "музыкальном 
романе" "Эвелин Иннз" и его продолжении "Сестра Тереза"; да­
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вая доскональный анализ внутренней эмоциональной жизни ге­
роини, Мур пытается передать присущую музыке Вагнера "неп­
рерывность впечатлений". 
Дюжарден был также автором восхищавшего Мура романа 
"Лавры сорваны" pLes Lauriers sont Coupes"), в котором, как 
принято считать, впервые в современной литературе использует­
ся так называемый "внутренний монолог". Позднее Дюжарден 
написал обстоятельное эссе "Внутренний монолог" ("Le mono­
logue interieur''), в котором пытался дать теоретическое обосно­
вание примененной им в упомянутом выше романе литературной 
техники. Л. Г. Андреев пишет: "Во внутреннем монологе Дюжар­
ден видел средство чисто эмоциональной организации повество­
вания через ряд мотивов, состояний души именно в том порядке, 
в каком они сами возникают, без какой-либо обработки, без' вме­
шательства разума". Критик указывает, что в книге '"Внутрен­
ний монолог" Дюжарден решился "открыть секрет" своего твор­
чества, признавшись, что роман "Лавры сорваны" создавался "в 
безумном рвении перенести в область литературы вагнеровские 
приемы" [51]. 
Тесные дружеские связи с Дюжарденом и его неоспоримое 
влияние на творчество Мура позволили некоторым критикам сде­
лать вывод о том, что Мур, наряду с Джеймсом Джойсом, одним 
из первых в английской прозе обратился к методу "внутреннего 
монолога", явившись предшественником модернистской "литера­
туры потока сознания" [52]. 
В письме к Дюжардену Мур указывает, что его новый способ 
изображения характеров отличается от традиционного реалисти­
ческого: "Многие годы я был поглощен задачами реализма, не­
изменно пытаясь создавать характеры; ныне мне представляется, 
что подыскивать для них соответствующие слова вовсе недоста­
точно. Временами просто необходимо, чтобы персонажи возвы­
шались над' собой и произносили нечто совершенно неожиданное 
— и только таким озарениями характеры создаются по-настоя­
щему. Во всяком случае, именно таков мой метод" [53]. 
В произведениях 1886 - 1894 годов, то есть в промежутке 
между созданием реалистических романов "Кисейная драма" и 
"Эстер Уотерс" и еще в большей степени после громкого успеха 
последнего, Мур постепенно отходит от реалистического изобра­
жения характеров и социальных проблем, все более погружаясь 
в так называемые "духовные биографии" и занимаясь преиму­
щественно изысками в области формы. Неудача, постигшая его 
в целом ряде произведений, таких как "Эвелин Иннз", "Сестра 
Тереза", "Ничтожное наследство", "Майк Флетчер" и др. (пока­
зательно. что сам Мур, неудовлетворенный ими, не включил эти 
романы в собрание сочинений), в немалой степени объясняется 
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и зависимостью писателя от различных, нередко несовместимых 
влияний — реализма Бальзака и Тургенева (авторов, перед ко­
торыми Мур не уставал преклоняться), с одной стороны, и де­
кадентства Гюисманса и "вагнеризма" — с другой. 
Для эклектизма Мура характерно, например, следующее вы­
сказывание, в котором он ставит рядом Бальзака и Вагнера, вос­
клицая в своих "Признаниях": "Бальзак и Вагнер — кумиры, 
вызывающие у меня восхищение! Я присоединился к восторжен­
ной процессии и нес развевающееся знамя" [54]. 
Однако, невзирая на всю свою подражательность, Мур ни­
когда не был рабским последователем литературных наставни­
ков, обнаруживая подчас свежий и оригинальный талант. Пре­
жде всего это относится к таким поздним его произведениям, 
как "Озеро" и "Невспаханное поле", в которых он вновь возвра­
щается на родную ирландскую почву. 
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GEORGE MOORE'S AESTHETIC VIEWS 
AND THE IMPACT OF DIFFERENT 
LITERARY TRADITIONS ON HIS WORK 
A. Lulgas 
S u m m a r y  
The article is devoted to the aesthetic views of the Anglo-Irish 
writer öeorge Moore (1852 - 1933), one of the most, typical figures of 
the fin-of siecle changing literary climate. Beginning his career as an 
adherent of Zöla-like naturalism, he at the same time enthusiastically 
greeted other popular French writers of the period, both from the 
realistic (Balzac, Flaubert) and decadent (Baudelaire, Huysmans, 
etc.) camp. 
During the last stage of his literary activities Moore started 
paying much more attention to the style and form of his work, as it 
was fashionable at the period, changing again radically his "masters". 
As a follower of the Frenchman of letters, Edouard Dujardin, he 
became, in fact, one of the first English writers to introduce "literary 
Wagnerism" into native practice. •> 
64 
THE AESTHETIC SYSTEM 
OF MALCOLM COWLEY 
Pilvi Z? ajam ae 
Tarm University 
On Monday, March 27, .1980, died of a heart attack a Grand 
Old Man of American literature, a critic, historian, editor, poet and 
essayist Malcolm Cowley. His long, and eventful life (he lived to be 
90) was dedicated to an intense and all-consuming love for literature. 
Being conscious of his own limitations as a creative artist, lie adopted 
as his medium the short essay and forged an extraordinarily prolific 
career in literary criticism spanning seven decades, His keen interest 
and participation in the life of the literary brotherhood, the generous 
aud selfless attention he paid to young and obscure talent, rescuing 
men like Cheever and Faulkner from near-oblivion, his retrospects 
on literary situations in different decades and, notably, on the doings 
and fates of his contemporaries from the Lost Generation secure, him 
a place among the outstanding chroniclers of a great age in American 
letters to the leaking of which belongs his not inconsiderable share. 
Cowley always considered it his great good fortune to be born 
when he did, in 1839. Young men with literary aspirations whose 
birthday fell into the last five or six years of the century and into 
the first few of the new were to be formed by circumstances into 
a.close-knit brotherhood 'of young talent, a generation cutting itself 
sharply off from predecessors and adopting eagerly Gertrude Stein's 
catch-phrase "lost generation" as fitting their self-image of a young 
generation of writers of unseen brilliance. 
They all'had a similar background. In high school they had 
contributed pieces to the school magazine, finding inspiration espe­
cially in the French ftn-de siecle literature. America's own tradition 
seemed dully provincial in comparison, though Henry James and 
T. S. Eliot were becoming acceptable as having broken through into 
European tradition. The winds of war swept them from high school 
or college across the Atlantic as volunteers afraid to miss the action 
lest the hostilities ended before their arrival. Most of them, still 
managed to drive ambulances and munition trucks. The lucky few 
were wounded and decorated. After the Treaty of Versaille some of 
them opted to stay on in Europe, others went, back home, quickly to 
return complaining of America's stifling indifference to real talent. 
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The Twenties they spent in and around Paris till the pull their roots 
or simple financial difficulties forced them to return when the great 
party of the Jazz Age ended with the collapse of the New York 
Stock Exchange. After homecoming their paths diverged hut they 
retained a strong group identity. 
Cowley grew up in Pittsburg. His Harvard studies were cut-
short by the war during which he drove ambulances and munition 
trucks in France. He went home to finish college and returned to 
France in 1920,- In Europe he shared the pranks and aspirations 
of young American expatriate writers who sundered tradition and 
fostered a new era in American literature. Though he was not a 
leading player in that company he was at the hub of the activity, an 
eager participant who recaptured and "celebrated their exploits with 
gentle irony in his now classic "Exile's Return" (1934), In later Me 
he followed their work -closely and championed and advanced their 
careers whenever he could. 
Cowley was one of the first exiles to return to the States and in 
1829 he became an associate editor of the New Republic, a literary 
magazine. He held that post until 1544. His was also the task of 
writing the weekly book review for the magazine. During the next-
forty years Cowley wrote more than five hundred articles, ranging 
from his weekly contributions and short essays to retrospective pieces 
and updated profiles in later life. In an Epilogue to his "Think Заек 
on Us..." (1 - 67) he wrote; 
"The relatively short book review was my art form 
for many years; it, became my blank verse meditation, my 
sonnet sequence, my letter to distant friends, my private 
journal I did not fall into the illusion that it was a ma­
jor form; no. it was dependent for itssubject matter on 
the existence of novels and plays or poems worth writing 
about. Nevertheless it was my form and for years I ne­
glected obligations to family and friends in order to get . 
the review written. As writers tend to do with any form 
imposed upon them by accident, I poured into it as much 
as possible of my adventures among events and opinions" 
w-
Trying to grasp and pin down new developments and tenden­
cies, scouting for new talent, re-evaluating old masters and putting 
his own views into new perspective "he endeavored to place his 
generation within the emerging tradition of a national literature. In 
the process he helped to broaden our perceptions of that literature 
itself" [2]. 
In retrospect the-1930s proved to be an astonishingly "red" 
decade. In the years of deepest economic depression Marxist views 
held a strong appeal for American intellectuals. History seemed to 
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offer a chance of building a brave new world, Many admixed Russia's 
achievements, or rather the glorified versions of them propagated by 
local Communist Party agitators. Virtually nothing was known of the 
situation within the Soviet Union itself and the first tales of Stalin's 
atrocities to rcach America found few believers. Seeing human misery 
around them many writers felt a pressing need for joint actions ill 
support of the labourer. Some joined the Communist Party, others 
with .Communist sympathies but hesitant of becoming members 
organized rallies and lecture tours in support of strikers. Cowley 
deeply sympathized with the plight of the workers and was actively 
involved in organizing actions in support of them but preferred not 
to join the Party and remained a simple 'fellow traveler" (his term). 
He disliked the Party's blind obedience to rigorous and contradictory 
commands emanating from Moscow. 
Disillusionment with the Communist cause soon set in. In 1938 
the Spanish republic, the hope of many intellectuals, fell, largely 
due to the duplicity of great powers involved. Britain and France 
-shamefully surrendered to Hitler at Munich. Then came the shock 
of Russo-German non-agression pact. Though tales of horror of 
Stalin's incredible purges, mass starvation and persecution had fil­
tered to the West they had uneasily been discarded to preserve the 
image of Russia as the shining ideal and the only positive force to 
counterbalance the threat from Nazi Germany. Now this hope fell 
away. Cowley-has written: 
The Naai-Soviet pact had affected me.,-but somewhat-
less deeply. After the British and the French surrendered 
at Munich, I was expecting a drastic change in Russian 
policy, though nothing quite so drastic as that, drinking 
of toasts to Hitler, The pact was a bill of divorcement 
between Russia and the Men of Good Will in the West 
of whom I was one. Russia had ceased to be an admired 
'country, having adopted a new policy that promised to 
be fatal to our hopes. The invasion of Poland, then of 
Finland, were, ominous signs, but still 1 had vestiges of 
faith in the radical movement, which had once been a 
force for progress, and 1 did apt break with it, publicly. 
Then came the invasion of France, the country 1 loved beat 
after my own, and I was shaken to the depths. 1 wrote an 
open letter of resignation from the League of American 
Writers, which had been following the Communist Party 
line of strict, neutrality, and I wrote several articles about 
France in the effort to understand why and how she'had 
surrendered" [3]. 
Cowley chose personal freedom and moved closer to Roosevelt 
administration for which he came under ferocious attack feom Ше 
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Communist press. Only when America entered the war wer* i-erty 
squabbles put aside as everybody joined in she war effort. Cowley 
returned to the 1930s late in life in his poignant book "The Dream 
of the Golden Mountains. Remembering the 1830s'' i 19801. The-е is 
also a collection of essays edited by H.D, Piper "Think' Back on Us: 
A Contemporal-y Chronicle of the 1930s" (3 967). 
Shortly before Pearl Harbour Cowley went to work foi the gov­
ernment's Office of Facts and Figures (OFF; as Chief information 
Analyst, OFF soon came under attack from the press for beautifying 
America's part in the war effort. Much abuse was directed at Cowley 
personally, culminating in the crushing review of his second book 
of poems "'The Dry Season" in the Time magazine winch painted a 
picture of..him as a Communist subversive, Cowley resigned from 
OFF and withdrew from active politics. He retired to his home 
in Connecticut to devote himself to writing. He had long wanted 
to study the social context of American literature. With his innate 
integrity, "a sense of certain ironic detachment from his subject and 
yet with deep understanding and sympathy he set out to explore the 
American tradition, in his task he was helped by Mary Mellon 
so-called Five Year Plan, a system of granting stipends for five years 
to various writers of promise. Cowley was among the first four 
persons chosen for a stipend of $5,500 a year. 
In 1949 .Cowley joined the Viking Press as a .part-time "literary 
consultant, a post form which he retired in 1985, when Le was eighty-
six. At Viking he helped to establish the Viking Portable Library, 
a series of one-volume anthologies for college use. A new spirit of 
nationalism was emerging and American literature was now taught 
almost universally .in the US .and foreign universities. The series 
kindled a new interest in the best writers of his generation. His 
- celebrated introduction to "The Portable Faulkner" which he edited 
saved William Faulkner from "scandalous neglect" and provided 
new vistas for Faulkner readers. Faulkner said years later: "1 owe 
Malcolm Cowley the kind of debt no man could ever repay'" [4]. 
Their correspondence was published in book form in 1966 as "The 
Faulkner-Cowley File. Letters ^nd Memoirs 1944-62", 
In the 1950s and later Cowley took up many teaching assigne-
rnents and lectured widely. From 1956 to 1959 and from 1962 to 1965 
he served as president of the National Institute of .Arts and Letters,, 
from 1966 to 1976 he was Chancellor of the American" Academy of 
•Aris and Letters. Yet his central task remained writing. He con­
tinued to write essays, profiles, influential introductions and books 
when he had time. "The Literary Situation" (1954) puts the post-war 
situation into perspective. "A Second Flowering: Work and Days of 
the Lost Generation" (1973) is a fine collection of updated literary 
profiles of his contemporaries. "A Many-Windowed House: Col-
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leeted Essays on American Writers and American Writing" (1970); 
And I Worked at the Writer's Trade: Chapters of Literary His­
tory 1918 - 1Õ78); "The View from SO" (1980) and "The Flower 
and the Lu?£. A Con temporary Record of American Writing Since 
194Г' (1985) are collections of essays covering a broad spectrum of 
American writers. Yet by no means are they the collected works. A 
large number of Cowley's writings stiil remains scattered in the back 
numbers of various publications, awaiting their editor. 
Cowley's contribution to American letters was acknowledged by 
"Who's Who in America" when they honoured him with the 1983 -
1984 Achievement Award for Arts and Communication. 
'"A writer is a man or woman who has readers", he used to tell 
his students. His own honest toil, freshness of observation and deep 
love lor his subject, coupled with the crystal clarity of his language 
snd his impatience with stilted academic, jargon are bound to let him 
he rediscovered by numbers of generations to come 
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В статье дается краткий обзор творчества американского 
критика и писателя XX века Мэлколма Каули. 
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SYMBOLS IN EUDORA WEL-TY'S FICTION 
Pitsi StimstaJ. 
Tartu University 
"Symbol", ''metaphor1, "image'5 — these axe but a few of she 
keywords which are often used when discussing the art of Eudora 
Welty. It is somewhat symptomatic of the literature of the American 
South that its representatives are fond of symbolic images, and 
particularly so when writing about days long past, about the golden 
era of the old, aristocratic South, about their own world '"'before the 
Fall". In that sense, Eudora Welty is no exception. 
In this fiction of Miss Welty, symbols appear "unobtrusively 
because they are born into the material" [lj; they "function quietly, 
contributing to the form and the poetic density of the stories, deep­
ening and enriching their surface meanings.'5 [2] However, at the 
same time she is rather wary of symbol hunting, and no action, name 
or characterisation has been sacrificed for the sake of a symbolic 
point. In fact, she has written that "symbols for the sake of symbols 
are counterfeit" [3], and in order to function properly, they have to 
"spring from the work direct, and stay alive" [4] She sees all fiction 
as a symbol, and views the novel as a conglomeration of little sym­
bols within the big symbol of fiction. According to Welty, symbols 
are "failing their purpose when they don't keep to proportion in the 
book. However alive they are, they should never call for an emphasis 
greater than the emotional reality they serve, in their moment, to 
illuminate." [5] 
YVelty's fifth novel "The Optimist's Daugther5' was first pub­
lished in "The New Yorker", March 15, 1989, and having appeared 
with some changes in a Random House edition in 1972, won the 
Pulitzer Prize for fiction. The novel's action centers around the death, 
of Judge McKelva after eye surgery in New Orleans, his funeral at 
his ancestral home in Mount Salus, Mississippi, as well as around 
the conflict between the Judge's dauther Laurel McKelva Hand and 
his young widow Wanda Fay. Both women in a way symbolize 
two different world outlooks, two different eras: Laurel, a sensitive 
and civilized woman, the last survivor of an old Southern family 
repressers the perishing Southern aristocracy and its ideals while 
the vulgar, egoistic and shallow Fay embodies the onslaught of the 
consumer morals and the nouveau-riche way of life.' Clearly, the 
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future belongs to Fay while Laurel has to leave her memories as 
well as her childhood home, the physical symbol of her past, which 
has already undergone changes in the hands of Fay, and return to 
Chicago. 
At the same time the novel also contains other systems of sym­
bolic imagery which are less ccncpieuous than the above-mentioned 
confrontation, The most pervasive of them is centered around birds, 
The first reference is given in the very beginning of the book: ""And 
1 saw the fig tree," said Judge McKelva. "The fig tree! Giving off 
flashes from those old bxrd-frighteners Becky saw fit to tie on it 
years back!'"' [6] As Marilyn Arnold points out, the Judge's initial 
awareness of his vision problems is associated with the bright tin 
reflectors which are remnants of the desperate effort of the Judge's 
first wife Becky to protect the fruit from birds. The effort proves 
ineffectual, so it painfully demonstrates Laurel the futility of trying 
to protect anything precious from outside incursions [7]. 
The night before Laurel is to leave Mount Salus and go back 
to Chicago, a chimney swift gets trapped inside the family home. 
"She saw the bird at once, high up in a fold of the curtain at the 
stair window; it was still, too, and narrowed, wings to its body." 
[8] Different critics interpret the scene and the meaning of the 
chimney swift in different ways. Thomas Daniel Young, for.example, 
writes that the bird suggests Laurel's innermost feelings and the 
turbulent state of her emotions [9]. John F. Desmond says that for 
Laurel, the swift associates "with all the blundering forces of life and 
particularly with Fay's assault on her dying father." [10] Cleanth 
Brooks presents a number of suggestions about the bird's possible 
symbolic meaning: "Does the bird merely represent the vague terrors 
of the night that beset Laurel? [...j Or does the sooty bird [...] 
betoken the alien presence of Wanda Fay in the house, troubling 
its old inhabitants, putting a smudge on everithing? Or is the bird 
[...] Laurel herself, trapped in the past that has suddenly become 
to her strange and problematical?" [11] Or perhaps the bird has no 
symbolic importance at all 
For Marilyn Arnold, the trapped chimney swift symbolically 
represents Laurel's struggle to escape and then finally to free her 
own past. The latter is caught in Laurel's idea of the past itself, 
just like the bird is caught in her house. But like the past, the bird 
becomes the pursuer, while Laurel becomes the pursued, and when 
the next morning the bird is at last caught and released, it promts 
Laurel that she, too, has to release the past from the shackles of her 
inflexible view of it [12]. 
In the interpretation of Robert L. Phillips, Laurel believes that 
her late mother Becky knew that Wanda Fay, like the dirty chimney 
swift, would get into her house and soil it. Laurel's catching of the 
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bird in a basket and then freeing it from the house parallels her 
own awakening. The awakening which enables her to formulate her 
understanding of the distinction between memory and the past and 
thus finally to deal with Wanda Fay [13]. 
A third episode is connected with Laurel's childhood memory 
of the pigeons of her Grandma. "But Laurel had kept the pigeons 
under eye in their pigeon house and had already seen a pair of 
them sticking their beaks down each other's throats, gagging each 
other, eating out of each other's craws, swallowing down all over 
again what had been swallowed before: they were taking turns, 
[...] They convinced her that they could not escape each other 
and could not themselves be escaped from." [14j The behaviour 
of the pigeons distasteful and frightening to Laurel, suggests the 
"sometimes stark and indelicate realities of human interdependence 
and intimacy" [15] and later on makes Laurel realize "not- only 
her parents' urgent., baffling dependence and their simultaneous and 
paradoxical inhability to meet each others' needs, but also her own 
longings for her parents and their utter unreachableness" [16]. 
As to the symbolic meaning of the pigeons, commentators tend 
to be generally in agreement. Michael Kreyling, for ex-ample, consid­
ers the passage about the pigeons the heart of.the novel: the pigeons 
depend upon each other, and each member of the group gives up 
its individual freedom by allowing the other free access to its body 
for digestion and warmth [171, John F. Desmond calls the episode 
Welty's "complex symbol for Laurel's fear of life 'up close' and the 
whole mystery of hyman relationships — violation and sustenance, 
protecting and protesting, love and separateness." [18] 
In other minor ways, bird imagery appears throughout the book. 
The gossip of Laurel's neighbours while she is working in the 
garden is accompanied by the song of a mockingbird. 
During the Judge's burial a flock of Mack starlings flies up from 
the cemetery in order to settle on the ground again as the mourners 
leave the grave. 
On her way to Mount Salus with the body en" her father, Laurel 
sees a seagull through the train window. The bird hangs against 
the sky with its wings fixed like hands on the clock. Later Laurel 
discovers that the parlor clock in their house at Mount Salus has 
stopped. 
A band of cardinals, tantalized by their own reflections in the 
bird-frighteners frolic in the fig tree like vain youngsters. 
The birds Laurel encounters contain symbolic and emotional 
qualities by reflecting human behaviour in many of its aspects. But 
in some case tehy also have reference to the soul of man, to the 
spirit, like some mythical birds. 
Another system of symbolic imagery, although a little less elab-
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orate is that of hands. 
We find numerous references to ha^ds in the novel: Laurel 
married Philip Hand who had "large, good hands I,..j "When she 
watched his right hand go about its work, it looked to her like the 
Hand of his name."' [19] The breadboard that later becomes a crucial 
item in the conflict between Laurel and Fay was also hand-made 
by Philip. Laurel finds her mother's hand-written. recipe for bread, 
and notes on Milton. Judge McKelva puts hnnselt in the hands of 
Dr. Courtland who has "big country hands" [120]. and who warns 
tlit- Judge that the operation is unpredictable "in any hands" [21 j. 
During Becky's illness Laurel, her mother and father held hands. The 
last tiling Laurel sees as she leaves Mount Salus is the "twinkling 
of [...] the many small and unknown hands, wishing her goodbve." 
[22] 
More than once the hands of the clock are mentioned — the 
relationship between hands and time, hands and memory. "Memory 
lived not in initial possession but in the freed hands, pardoned and 
freed, and in the heart that can empty but fill again, in the patterns 
restored by Breams." [23] 
The image of hands in a way refers to the unity of all human 
experience. Also, Laurel's self-revelation comes "by her own hands'": 
"She had gone on living with the old perfection undisturbed and 
undisturbiu". Now, by her own hands, the past had been raised up 
[...Г [24]/ 
In addition to the above-mentioned, "The Optimist's Dangther"' 
contains numerous other symbolic images — white strawberries. 
Becky's breadboard, water, etc. — which have been analyxed and 
interpreted by the commentators of Eudora Welty. 
REFERENCES 
1. Vande Kieft R.M. Introduction to Thiiteen Stories by Eudora Welty. — 
San Diego, New York, London: Haicouit Brace Jovaiiovich, Publishers, 
,1985. — P.'12. 
2. Ibid. 
3. Welty E. Words into Fiction // The Southern Renew. — 1965. — Vol. 
1. — P. 547. 
4. Ibid. 
5. Ibid. 
6. Welty E. The Optimist's Daughter. — New York: Random House. 19 7 > 
— P. 11. 
7. Arnold M. Images of Memory in Eudora Welly's "The Optimists's 
Daughter" // The Southern Literary Journal. — 1982. — Vol. 14, — N. 
2. -- P. 29 - 30. 
8. Welty E. The Opiiniiss'i Daughter. — P. 189 - 190. 
73 
10 
9. Young TL D. Social Form and Social Order: An Examination of "The 
Optimist's Daughter" // Eudora Welty: Critical Essays / Ed. by Peggy 
Whitman Prenshaw. — Jackson: University Press of Mississippi, 1979. 
— P. 382. 
10. Desmond J. F. Pattern and Vision in "The Optimist's Daughter" j j A. 
Still Moment: Essays on the Art of Eudora Welty / Ed. by John F. 
Desmond.'— Metuchen, New Jersey: The Scarecrow Press, Inc.. 1978. 
P. 131. 
11. Brooks C. The Past Reexamined: "The Optimist's Daughter"' // Missis­
sippi Quarterly. — 1973. — N. 26. — P. 582. 
12. Arnold M. Images of Memory in Eudora Weltv's "The Optimist's Daugh­
ter" — P. 30 - 31. 
13. Phillips R. Patterns of Vision in Welty's "The Optimist's Daughter" // 
The Southern Literary Journal. — 1981. — Vol. 14. -- N. 1, — P. 18 -
19. 
14. ¥/eliy E. The Optimist's Daughter. — P. 166. 
15. Arnold M. Images of Memory in Eudora Welty's "The Optimist's Daugh­
ter". — P. 35. 
16. Ibid. 
17. 'Kreyling.M. Eudora Welty's Achievement of Order. — Baton Rouge: 
Louisiana State University Press, 1980. — P. 169. 
18. Desmond J.F. Pattern and Vision in "The Optimist's Daughter" // A 
Still Moment: Essays on the Art of Eudora Welty / Ed. by John F. 
Desmond. — P. 132. 
19. Welty E. The Optimist's Daughter. — P. 188. 
20. Ibid. — P. 10. 
21. Ibid. — P. 1. 
22. Ibid. — P. 208. 
23. Ibid. — P. 207 - 208. 
24. Ibid. — P. 181. 
СИМВОЛЫ В ТВОРЧЕСТВЕ ЮДОРЫ УЭЛТИ 
П. Руустал 
Ю \ jr езюме 
В статье рассматривается роль символов и символики в 
творчестве Юдоры Уэлти. В литературе Американского Юга 
символы.всегда играли важную роль. Юдора Узлти как предста­
витель "южной школы" видит всю литературу как конгломерат 
маленьких символов. Однако символы в ее романах и рассказах 
не являются подчеркнутыми, а функционируют незаметно. 
В романе "Дочь оптимиста" имеются некоторые системы 
символических образов: птицы, руки, а также другие отдельные 




1820 - 30-х ГОДОВ 
Галина Пермявова 
Черновицкий университет 
Специцику эволюции философско-эстетических взглядов 
Э. Бульвера-Литтона особенно отчетливо позволяют выявить поэ­
тические произведения, проза и эссеистика начального этапа 
творчества — 1820 - 30-х годов. Не избежав, как и почти все 
английские поэты начала XIX в., влияния Байрона, Буль вер все 
более настойчиво прорывается к жизненно реальным обстоятель­
ствам и обыденным героям с их простыми чувства-ми, а не демо­
ническими страстями и неистовыми метаниями, И. хотя в описа­
нии этих чувств автор придерживается романтической поэтики, 
тенденция к анализу мотивированного конкретными обстоятель­
ствами душевного состояния становится.достаточно отчетливой. 
Само название сборника стихотворений "Сорные травы и поле­
вые цветы" (1826) демонстрирует стремление Бульвера найти ма­
териал 
для раскрытия отнюдь не исключительного душевного 
состояния своего лирического героя в будничных явлениях, 
В ранних стихотворных опытах Бульвера уже нет того са­
моанализа, который, как справедливо отметил Д.Урнов, не толь­
ко 
у Байрона, но даже у Шелли опасно граничит с самолюбо­
ванием [lj. Между ним я его лирическим героем дистанция не­
сравнимо большая, чем в поэзии любого английского романтика. 
Именно в 
эти годы Бульвер утверждает, что назначением поэзии 
является "обращаться к сердцам других с той же силой, с ка­
кой чувства, которые выражаются, пережиты нашим собственным 
сердцем" [2]. С этой установкой связаны замыслы его наиболее 
значительных произведений — поэм "Эва", "Маяк", "Волшебная 
невеста". 
Эти ранние стихотворные опыты, наметившие многие 
мотивы последующих романов писателя, воплотили ту тенденцию 
английской поэзии XIX в., которую Дж. Спнрс считает главной: 
углубленное 
раскрытие внутреннего мира личности, интерес к 
психологии индивидуальных образов, предвосхищающие разви­
тие английского романа XIX в. [3]. 
В романе "Фокленд" (1823) заметно сознательное следова­
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ние традициям прозы Гете, но в то же время чувствуется, что 
Бульверу тесно в рамках эпистолярной формы. "С целью более-
наглядного выделения характеров" [4] автор оставляет за собой 
право открытого комментария, прерывая время от времени-нить 
повествования. Вполне очевидно, что влияние Руссо и Ричард­
сона — "писатель, чье влияние на литературу было наиболее 
глубоким и длительным" [5] — также преодолевается в "Фок-
ленде" : этот роман отнюдь не сводится ни к сентиментальной 
юношеской исповеди, ни к проповеди морального совершенст­
вования. Вульвер, видимо, уже в то время понимал, что, как 
говорится в предисловии к роману, "каждому веку свойственны 
свои чувства, и чисто моральное влияние сентиме нталисте кой 
литературы редко переживает эпоху, к которой оно- было обра­
щено" [6j. Главный герой, дворянин Фокленд, типичен именно 
для начала XIX века как "лишний" 'человек в его не вертеров-
ском, а байроническом варианте. 
Фокленд — крайний индивидуалист: мир своего "я" он 
изображает в форме круга, расположенного в квадрате. Чело­
вечеству он оставляет самую малость своего внимания и уча­
стия — то, что лежит за пределами круга. Развенчивая эгои­
стический индивидуализм героя, Бульвер исходит из того, что 
чувства человека формируются и меняются под воздействием 
обстоятельств [7]. Изображая романтического героя в неро­
мантических обстоятельствах, автор объективно доказывает его 
безнравственность.. Новаторство эстетических позиций Бульве­
ра на этом этапе творчества состоит в том, что он, по словам 
У. Фи лл и пса, "одомашнил свой байронический персонаж и начал 
его моральное возрождение" [8]. 
Смертельно раненый Фокленд пересматривает свои прежние 
убеждения в том, что. "как круги -на воде..., поиски истины ос­
лабевают в своем развитии и наконец исчезают в бесконечном 
и непостижимом пространстве неизведанного" [9]. Пытаясь за­
ново осмыслить цель человеческого бытия, он задается вопросом 
о назначении человека в этом мире. Ответа не знает не толь­
ко герой, умерший в расцвете лет, но и сам автор, заслугой 
которого являс-тся уже то, что он первым из романтиков окру­
жил свои романтические характеры обстоятельствами реальной 
буржуазно-дворянской Англии 1-  трети XIX в. и тем самым 
.положил начало эволюции английского романтического романа 
в CTOÖOHV его сближения с социально-нравоописательной тради­
цией. 
Следующий роман Бульвера — "Пелэм, или приключения 
джентльмена" (1828) — задуман как расчет не только с байро­
низмом. но и с романтизмом лейкистов: скорее их, а не под­
ражателей Байрону имеет в виду автор, стремясь развенчать ::е 
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"унылые напевы, которыми нас угощают уже столько, лет" [10]. 
Четко отделяя Вайрока —- прогрессивного деятеля, философа, 
поэта-лирика — от байронизма [11], видя в "человеконенавист­
нических признаниях и слезливом любовании порочностью" [12], 
свойственных романтическому эгоцентризму, величайший вред 
для. молодого поколения Англии, Бульвер гордится тем, что его 
книга содействовала "окончанию демонического поветрия, по­
могла отвратить честолюбивые помыслы молодых людей... от иг­
ры в Корсара" и направить их "к действительности с её здоровой 
сущностью" [13]. Но при этом автор сознательно наделяет Пелэ-
ма свободомыслием, свойственным героям Байрона, без которого 
невозможно активное 
действие на благо общества. 
В последующие несколько лет Бульвер в своем творчестве 
отходит от современной тематики, что было, по определению Б. 
Реизова, "не бегством от действительности, а активным и ра­
зумным вторжением в нее" [14]. Такой отход был к тому же 
продиктован все возрастающим критическим отношением писа­
теля к "светскому" роману — даже сравнительно лучшие из его 
образцов (роман Листера, Уайта) названы им в одном из писем 
1828 г, "элегантной посредственностью" [15]. И поскольку на 
рубеже 20-х - 30-х гг. XIX в. именно "светский" роман моно­
полизировал современную тематику, необходимо было отойти от 
современности, чтобы преодолеть его воздействие. 
Это отступление в историю начинается романом "Отвержен­
ный" (1828), время действия которого отнесено к концу XVIII 
в. Роман, посвященный прежде всего раздумьям над поисками 
путей деятельности во имя блага человечества, Бульвер назвал 
"метафизическим", подразумевая под этим изображение процес­
са воспитания 
личности жизнью и окружением. В "Отвержен­
ном" сделана попытка изобразить героя, использующего свой ин­
теллект исключительно для того, чтобы выбрать верный путь в 
жизни, определить свои идейные позиции и правильно оценить 
различные теории и идеи своего времени, ничего не принимая 
на веру. Прослеживая формирование личности своего любимо­
го героя Мордонта, автор подчеркивает, что знание сделало его 
добродетели более осознанными, поскольку они стали исходить 
"из принципа, а не чувства" [16]. 
Философско-эстетические убеждения Бульвера-Литтона наи­
более ярко проявились в романе "Девере" (1829), в котором дан' 
"тонкий внутренний анализ мотивов, характеров и действий" 
[17]. Время его действия — начало XVIII в. — не более чем 
условная театральная декорация для героев, думающих и чув­
ствующих как люди 1-  трети XIX в. Сам автор указывает, что 
они обладают "мыслями и чувствами, присущими современни­
кам" [18]. И все же выбор времени действия отнюдь не произ­
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волен. Это время царствования королевы Анны, последней пре­
дставительницы дома Стюартов, когда в связи с вопросом о пре­
столонаследии якобитские попытки реставрации стюартовского 
абсолютизма и неокатолицизма были особенно интенсивными и 
частыми. 
В предисловии к роману Бульвер настаивает на том, что по 
месту и функции исторических персонажей он восходит к тра­
диции не В. Скотта, а "более ранней школы" [19], то есть пред-
романтических романов Леланда и С. Ли, в которых главными 
были не исторические персонажи, а вымышленные герои с вне­
временными личными драмами. Но прі всех композиционных пе­
рекличках с пред романтизмом "Девере" не мог быть вневремен­
ным: его события были возможны только во времена якобитства, 
которое после 1715 г. политически умерло, а в философско-
идеологическом плане возрождалось на глазах у писателя. Опыт 
В. 
Скотта учитывается им в "Девере", который следует рассмат­
ривать как попытку воссоздать общественную психологию опре­
деленного круга, и класса Англии начала XVIII в., не ушедшей 
в небытие вместе с её носителями — торийским дворянством, 
представленным в романе семейством Девере, закономерно для 
того времени связанным с реакционным иезуитством в лице аб­
бата Монтрейля. 
Повествуя об упадке дворянского рода Девере, Бульвер рас­
крывает причины исчерпанности и обреченности торий ского дво­
рянства, его необратимое духовное и физическое угасание. Важ­
но, что в качестве одной из причин духовной гибели дворянства 
показана общественная пассивность, вялость мысли и эмоцио­
нальной сферы, рабская зависимость от католической доктрины. 
Встречи главного героя, Нортона Девере, с реальными исто­
рическими лядами — Людовиком XIV, сыном Кромвеля, Петром 
I — дают ему возможность 
приблизиться к решению важнейшей 
для данной эпохи проблемы: каким должен быть подлинно вели­
кий и .полезный государственный деятель. Образ Людовика XIV 
обрисован через восприятие героя не менее глубоко и точно, чем 
Людовик XI у В. Скотта ("Квентин Дорвард"), а Петр I идеали­
зирован так же, как Ричард Львиное Сердце в "Айвенго". Когда 
император говорит о своей задаче превратить Россию в•страну 
высокого культурного уровня и о том, что свобода невозможна 
без просвещения, он по сути развивает и расширяет вложенную в 
уста художника Рейнольдса ("Отверженный") мысль о гениаль­
ности, ничего не стоящей без культуры. Следовательно, просве­
тительская традиция сохраняется в этико-нолитической концеп­
ции Бульвера. 
Выйдя в романе "Поль Клиффорд" (1830) за пределы дво­
рянского круга образов, Бульвер обратился к изображению лон­
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донского "дна". Не лишено оснований сравнение романа с "Пё-
лэмом". В предисловии к "Полю Клиффорду" подчеркивает­
ся, что автор здесь "скорее наблюдает, чем воображает; скорее 
имеет дело с внешней поверхностью жизни, чем пытается парить 
над нею или углубляться в нее" [20]. Именно поэтому это наиме­
нее романтичный из всех романов Бульвера тех лет. Не случай­
но в одном из примечаний к 12-й главе он особенно настаивает 
на том, что главное для него — факты. Художественное вопло­
щение фактов не только самой преступности, но и действитель­
ности, порождающей преступления, во многом тождественно с 
их воплощением у Дефо и Филдинга. Традиции просветитель­
ского реализма в "Поле Клиффорде" еще более заметны, чем в 
"Отверженном" — поэтому Бульвера интересует прежде всего 
интеллект персонажей романа. 
Преодолевая воздействие поэтики "светского" романа, ре­
шительно отдаляя свое творчество от "ныогейтской" школы, 
Бульвер обращается к традициям поэтики Хогарта и Скотта, 
что свидетельствует о возрастании реалистических тенденций 
его прозы и эстетической теории. Еще дальше это преодоление 
зашло в 1-  редакции романа "Юджин Эрам" (1831), прежде все­
го з плане углубления демократических симпатий писателя. 
В предисловии в 1-му изданию романа, сопоставляя его с од­
ноименной поэмой Т. Гуда, Бульвер отметил, что судьба Эрама, 
поневоле ставшего убийцей, раскрывает темные тайны нашего со­
знания. Задача романиста — заглянуть в подсознательные тай­
ники душевного состояния героев, намекнуть читателю на еще не 
осознанные самим героем чувства, постепенно разрушающие его 
психику, подтачивающие ощущение собственной ответственности 
перед 
обществом, внушающие ему презрение к человечеству и 
в конечном счете изолирующие его от людей. Это составляет 
новаторскую черту психологизма образа Юджина, отличающую 
его от братьев Девере из одноименного романа, с начала и до 
конца ясно осознающих все аспекты и последствия совершенных, 
ими поступков. Представляется также, что именно в "Юджине 
Эраме" Бульвер сумел дать интеллектуально-просветительскому 
началу как ведущему принципу своего творчества наиболее удач­
ное художественное воплощение. Современное английское лите­
ратуроведение справедливо считает, что своими романами пи­
сатель хотел подтолкнуть даже случайного читателя к самосто­
ятельному размышлению о непреходяще важных вещах [21], то 
есть создать увлекательный интеллектуально-философский ро­
ман. 
В конце романа герой (Уолтер), разочаровавшись в людях, 
теряет всякое стремление к какому бы то ни было действию (при 
этом сравнивает себя с Гамлетом). Хотя, естественно, до фило­
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софской глубины мыслей Гамлета, и тем более до их обличи­
тельной силы Уолтеру далеко, все же "гамлетизм" здесь, види­
мо, не случаен. Как и пассивность сына Кромвеля и Нортона 
после убийства Монтрейля (5ІДевере"), эти размышления Уолте­
ра свидетельствуют о том, что пути к полезному действию, быв­
шие конечной целью философских размышлений и самого автора 
со времени написания "Пелэма", закрыты для людей гамлетов­
ского типа. Эта проблема во весь рост встанет перед Вульве-
ром в его следующем романе — "Годольфин" (1833), в котором 
фшюсофско-эстетические тенденции его творчества, нашли свое 
самое отчетливое воплощение. 
Роман назван именем героя, представляющего, по опреде­
лению автора., "обычный тип легкомысленного интеллектуала" 
[22]. Показывая эволюцию его мировоззрения, прослеживая эта­
пы воспитания его чувств на четком общественно-политическом 
фоне Англии 1830-4 гг., Бульвер сознательно стремился к "точ­
ному описанию определенных фаз современной цивилизации и 
... указанию некоторых истин, представляющих ценность в ис­
следовании влияния социальных факторов или индивидуального 
поведения" [23]. 
Философские искания Бульвера не находили еще более пол­
ного и многообразного художественного воплощения в образе 
главного героя, являющегося в этом смысле итогом размышле­
ний писателя над особенно обострившейся накануне победы сто­
ронников билля 
о парламентской реформе борьбой кантианства 
и утилитарной доктрины Дж. Бентама. 
Рационалистически расчетливая бентамистская философия 
пользы, псевдогуманистические лозунги утилитаристов, маски­
ровавшие буржуазный эгоизм, были для Бульвера неприемлемы 
не только в плане социально-философском [24], но и в интеллек­
туальном. Как отмечает Э. Эйгнер, писатель видел в "реализ­
ме" Бентама "изнуряющую болезнь, духовно опустошившую Анг­
лию" [25]. В борьбе с бентамизмом он обращается к философии 
Канта, воспринимая её как источник не столько философских, 
сколько этико-эстетических ценностей. Вслед за английскими 
романтиками (в особенности С. Кольриджем) Бульвер стремится 
философски и эстетически обосновать активность сознания, по 
сути разделяя убеждение Канта в том, что поэт должен быть 
философом, сочетающим в познании красоты свой интеллект с 
эмоциями. 
Однако писатель сразу же столкнулся с противоречивостью 
кантовской философии эстетики: познание автономной, не под­
дающейся объективному определению и недостижимой в реаль­
ном мире красоты, стимулируя активность сознания, в то же 
время уводило художника от реальной действительности к са­
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мосозерцанию и пессимизму. Бульвер не мог не сознавать, что 
стремление Канта отграничить эстетическое от познавательного 
и нравственного и оградить, таким образом, искусство от ути­
литарного подхода на деле приводило к его отходу и от обще­
ственных интересов, и от идейной борьбы, так как тезис о "це­
лесообразности без цели" не подразумевал активной жизненной 
позиции его приверженцев. 
Критическое отношение Бульвера к слабым сторонам кан­
тианства воплощено в образе главного героя. Руководствуясь 
в своем творчестве принципом: "Мораль, которую навязывают, 
часто не производит должного действия" [26], автор избегает в 
"Годольфине" обнаженной тенденциозности и прямого морали­
заторства. Но вместе с тем судьба заглавного героя убеждает в 
несостоятельности исповедуемой им философии удовольствия и 
созерцательного покоя, а следовательно — ив антиобществен­
ной сущности кантианской этики. 
Философские позиции Годольфина на деле не способствуют 
естественному стремлению художника творить свободно и не­
преднамеренно (здесь Бульвер объективно полемизирует с Коль-
риджем) отрывают его от реальной жизни, тем самым препятст­
вуя проявлению способностей, губя его талант. Проблема лично­
сти и общества в образе Годольфина решается через раскрытие 
несостоятельности эскейпизма героя. 
С образом героини романа Констанс особенно четко связана 
критика философии утилитаризма. По сути именно утилитарный 
подход к 
жизни препятствует проявлению и полноценному при­
менению всех богатств души одаренной девушки, искажает ее 
чувства и приводит ее к такому же горькому осознанию своего 
поражения, как и Годольфина. На данном этапе своего творче­
ского пути Бульвер еще не мог показать по-настоящему цельную 
и жизненно активную личность, способную не только противо­
стоять влиянию губительной философии бездеятельности, но и 
на деле и с пользой для других применить свое дарование и 
душевное богатство. 
Идейно-эстетические поиски привели Бульвера к окон­
чательному размежеванию с жанрово-сюжетными традициями 
"ныогейтской" прозы., В этом контексте вполне закономерным 
было появление экспериментального романа "Рейнские пилигри­
мы" (1834). Ü повествовании о путешествии героев . (Гертруды, 
ее жениха Тревильяна, отца Гертруды) по берегам Рейна собы­
тийное начало сведено до минимума. Доверительная и интим­
ная интонация романа во многом связана с сентименталисте ни­
ми традициями- Бульвер, ощущая эту близость, подчеркивает 
в предисловии к роману, что в нем дано не только "собрание 
мыслей и чувств, составляющих юношескую любовь" [27]; это, 
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пожалуй, первый роман писателя, в котором эмоциональное со­
стояние героев, индивидуально-психологические особенности их 
восприятия жизни и отношения к ней находятся в наиболее тес­
ной связи с их действиями, поступками и конкретными выска­
зываниями. Именно конкретные проявления человеческой лично­
сти героев способствуют созданию психологически убедительных 
образов. 
В "Рейнских пилигримах" ощущается искренняя вера в че­
ловека, способного во имя всеобщего блага на самопожертво­
вание. Споря с отцом Гертруды о целях человеческой жизни, 
Тревильян не приемлет его тезис о бесцельности стремлений к 
добру и о неблагодарном равнодушии человечества к тем, кто 
служит ему на благо. Связывая проблему активности с катего­
рией свободы и необходимости, герой отвергает мнение о том, 
что человек свободен тогда, когда ни во что не вмешивается и 
занимает индивидуалистическую позицию постороннего наблю­
дателя: "Разве это свобода — быть слугой самого себя?" [28]. 
В связи с проблемой действия, решаемой Вульвером в философ-
сксьэстетическом и интеллектуально-психологическом аспекте, в 
романе возникает тема общественного долга писателя. Гений, 
талант рождается, по мнению автора, в определенную эпоху не 
случайно — его рождение подготовлено всем ходом историче­
ского развития общества. И потому назначение творца — слу­
жить обществу. Художники "должны возвышаться над толпой, 
но не для того, чтобы презирать людей и гордиться своим талан­
том; видя дальше рядовых- членов общества, следует постоянно 
задавать себе вопрос: "Сделал ли я все, что в моих силах, чтобы 
использовать "талант", которым меня наделила природа?" [29]. 
Основой мировоззрения Бульвера этих лет был пантеистиче­
ский гуманизм, неотделимый от религиозной веры в бессмертие 
души. Если в предшествующих его произведениях жизнь трак­
товалась как замкнутый круг, за пределами которого человек 
не способен существовать, то в "Рейнских пилигримах" герои­
ня, умирая, сравнивает жизнь человека с движением лодки: "мы 
ускользаем по реке времени, исчезая из глаз, но тем не менее мы 
не перестаем существовать!" [30]. Источником подобных убеж­
дений было творчество Гете, чьи взгляды на взаимоотношения 
человека и природы стали одним из факторов отхода Бульвера 
от кантианства с его стремлением отгородить человека от при­
роды. / 
Дилогию "Эрнест Мальтраверс" (1837) и "Алиса, или тай­
ны" (1838) сам автор определял как "наиболее всеобъемлющую" 
[31] из всех произведений, созданных до 1840 г. В ней очевидно 
стремление проследить эволюцию не только выдающейся лично­
сти, но и рядовых, обычных людей. 
82 
Как и в прежних своих романах о современности, начиная 
с "Фокленда", Бульвер следует традициям воспитательного ро­
мана Гете, но теперь уже отнюдь не в плане открытого подра­
жания. Замечание писателя в предисловии к первому изданию 
"Эрнеста Мальтраверса" о Вильгельме Майстере, чье учениче­
ство он видит "скорее в приобретении теоретических знаний" 
[32], свидетельствует о том, что он, очевидно, сумел почувст­
вовать в романе Гете декларацию идей, не нашедших полного 
художественного воплощения в образе главного героя. Поэтому 
Бульвер ставит перед собой задачу изобразить жизнь героя ти­
па Вильгельма Майстера как в ее "духовной и мистической, так 
и в более явной плотской характеристиках" [33], в окружении 
людей, взятых из реальной жизни. 
В предисловии к І-му изданию "Алисы" Бульвер подчер­
кивает, что воспитание героя в предыдущем романе не бы­
ло завершено. Цели автора — обоснованию закономерности 
интеллектуально-нравственного совершествования героя — пос­
вящены обе книги дилогии. Годольфин переживал в романе эво­
люцию в сторону его отхода от действительности, а история му­
жания Мальтраверса и становление его активной жизненной по­
зиции 
значительно сложнее и диалектически глубже. Просле­
живаются не только отдельные этапы интеллектуального форми­
рования героя, как это было в "Отверженном", но и подлинная 
эволюция его чувств. Талантливый поэт, он нашел свою истин­
ную цель в том, чтобы, изображая будничную реальность, ста­
новиться "тонким и ищущим' аналитиком" [34]. 
В дилогии особенно ощутима переоценка философско-
эстетических ценностей ее автора. Подчеркивая восхищение Эр­
неста возвышенными идеалами Платона, он уже не так безогово­
рочно разделяет 
его, как могло бы быть раньше. Идеи Платона 
представляются ему туманными (кн. 1, гл. 5). Очевидно, поэ­
тому меняется и взгляд писателя на смысл и цель человеческой 
деятельности. Она не должна заключаться лишь в благотвори­
тельности ("Отверженный", "Годольфин") или в интеллектуаль­
ном труде ученого ("Рейнские пилигримы"). Но если художник 
оторван от действительности, тогда "наши таланты становятся 
всего лишь интеллектуальными странностями" [35]. Отсюда — 
осуждение писателей, бегущих от реальной повседневности в 
мир природы (кн. 3, гл. 1). 
После опубликования дилогии Бульвер стал популярным в 
Европе и США. Но в том же 1838 г. вышел "Оливер Твист" Дик­
кенса, положивший начало новым идейно-эстетическим поискам 
английского социального романа, открывшим эпоху критическо­
го реализма в Англии. Однако Бульвер за пределы романтиче­
ской эстетики вышел далеко не сразу. 
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E. BULWER-LYTTON'S PHILOSOPHICAL 
AND AESTHETICAL VIEWS 
IN THE YEARS 1820 - 30 
G. Perminora 
S u m m a r y  
The article deals with the philosophical and aesthetical views 
in the early period — 1820 - 30 — of E. Bulwer Lytton's literary 
career. The author concentrates her attention on the evolution of 
world outlook and aesthetic positions of this lesser-known English 
writer in the I half of the 19th century, contemporary of Dickens 
and Thackeray. In her analysis she has touched upon not only the 
theoretical aspects of the writer's views, but also their reflection in 
his concrete literary works of different genres: poetry, novels, essays, 
etc. 
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SOME NOTES ON EXISTENTIALISM 
AND HUMANISM IN THORNTON WILDER'S 
NOVEL "THE IDES OF MARCH" 
Tiiu Speek 
Tartu University 
"Since Copernicus, man has been 
tolling from the centre towards X." 
"The greatest fulfillment and the 
greatest enjoyment of existence is: 
to live dangerously!" 
(Friedrich Nietzche) 
In his extremely elightening and sincere book "The Savage God. 
A Study of Suicide," an English poet and literary critic A. Alvarez 
has defined the nature of the twentieth-century art as born out of a 
sense of chaos. He says that a feeling of inevitable disaster was the 
ubderlying emotion, the impetus behind this urge of incessant expe­
rimentation that accompanied modernistic movements in European 
as well as American literature in the early decades of this century. 
From criti ism of life, a trend that began with the Romantics, the 
writer in the twentieth century has arrived at existential self-creation 
through his work. Thus, the borderline dividing literature, or art in 
general, from life has disappeared [1]. Like all general statements 
it is more valid when one takes a broades view stressing a common 
element at the heart of a number of fiction books, but there are, 
of course, differences when one comes to the work of individual 
authors. Nevertheless, I think, since Kierkegaard expounded his 
personal philosophy of existence and insisted on the absurdity of 
man's life as he saw it a century and a half ago, an existential, if not 
Kierkegaardian sense of life has been steadily affecting new genera­
tions of writers as this century has moved on. The fact that after the 
two great wars an existential sense of life (as Walter Ivaufmann has 
stressed, it is a timeless sensibility that has occurred here and there 
in the past [2]) has been expressed in a considerable bulk of Euro­
pean as well as American fiction (Sartre, Camus, Beckett, lonesco, 
Th.Wolfe, O'Neill, Wilder...) is a sign of a growing uneasiness of 
the modern man. 
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In the light of A. Alvarez's position, the place of Thornton 
Wilder in the twentieth-century American literature, his experiments 
on the stage and in novel, as well as his humanism acquire a some­
what wider perspective and significance falling into the framework of 
varied modernistic trends. When Robert W. Corrigan observed that 
Wilder's plays are a natural part of modern drama beginning with 
Ibsen and Strindberg, but with the exception that they do not lead 
to despair that the critic considers the central emotion of modern 
theatre [3], it is equally valid to all of Wilder's work. That Wilder is 
an affirmer of life, is clear. Several critics have been confused trying 
to pin down the nature of this affirmation (it has been labled as reli­
gious, non-religious, Platonic, humanistic and existehtial) and found, 
because of the lack of the ultimate perspective of religious drama 
in his plays necessary for dramatic tension and balance (Cf. e.g. 
T.S.Eliot's "Murder in the Cathedral"), that Wilder's "yes" remains 
"hollow". Productions that fall short of capturing Wilder's subtle 
irony and wit and making most of his new staging techniques that 
the author has resorted to to compensate for the lack of the ultimate 
perspective (man makes his vital decisions under the watchful eyes 
of God), are in danger of failure .[4]. Rex Burbank has best caught 
the essence of Wilder's affirmation saying that his "yes" is firmly 
rooted in his Christian humanism akin to the literary humanism of 
Irving Rabbitt and Paul Elmer More, the most important ideas of 
which were to empasize the value of cultural past and the task of 
literature to teach moral lessons [5]. In case of Wilder, however,"eth­
ical considerations and religion have to be kept apart. Like Sartre, 
he was convinced that any ethical prescription for human conduct 
must be grounded in experience "rather than ä priori philosophical 
or religious ideas" [6]. Being religious, but non-doctrinal, Wilder's 
humanism is rather a highly personal attitude, a faith that man's life 
has some meaning and that all values are worth something only if 
they have the individual at their centre. 
The following part of the article deals with existentialism and 
humanism in Thornton Wilder's novel "The Ides of March" that 
occupies the central place in Wilder's work. It concentrates main­
ly around the figure of Julius Caesar through whom the writer's 
philosophical and ethical ideas have been expressed. Because of 
the limited scope of this paper all technical intricacy as well as the 
discussion of other characters and secondary themes has to be left 
out. 
The real impetus that urged Wilder to write a novel about Caesar 
was, above all, his personal war experience. During the Second 
World War he had served in North Africa and Italy as Lieutenant 
Colonel and had had an acess to top secret documents concerning 
strategic and tactic operations of the Allied Forces. Having a unique 
87 
opportunity to observe at close quarters many high military leaders 
whose decisions determined the course of history and the fate of 
millions of men, he began to undersatand and analyse the nature 
of power. It is also likely that his fresh encounter with Rome in 
1944 drew his thoughts to the legendary figure of Julius Caesar 
and his assassination in Rome on March 15, 44 В. C. The historical 
parallells — the exercise of absolute power by Hitler and Mussolini 
and the resistance to it — were evident. Besides, his close friend, 
a Roman poet Lauro de Bosis, had perished trying to organise a 
resistance movement against Mussolini. In the postwar years Wilder 
became also interested in the existentialist philosophy of Sartre and 
Kierkegaard. Sartre was his close friend and he adapted his play, 
"The Victors", to the American stage in 1948, 
The plot of the novel concentrates around the conspiracy lead­
ing to the assassination of Caesar and the study of his inevitable 
death, the main theme being, thus, absolute power and resistance to 
it. Other themes presented via Caesar's philosophical speculations 
and his relationship with other characters include religion (for and 
against), friendship, poetry, love and man's fate. The novel is not 
a historical reconstruction but rather "a fantasia on certain events 
and persons of the last days of the Roman Republic". Wilder has 
rearranged the historical facts, broken the linear line of historical 
time and achieved the effect of timelessness, of no time, of every 
time that serves him to expound his ideas about the destiny of man 
in general and the complexity of the pattern of human life which 
does not allow equivocal explanation. Despite the fact that almost 
all documents are the fruit of the author's fantasy, the ancient Rome 
is extremely vivid. Wilder's Caesar, carrying the traits of the Roman 
dictator, becomes the existentialist hero of the twentieth century. 
The influence of Sartre on the modelling of the portrait of 
Caesar is obvious in Wilder's commitment of the hero to action. 
In "Existentialism and Humanism" Sartre declared that man is 
"nothing else but that he makes of himself", that he is responsible 
for what he is and what he becomes. As there is no God, there are no 
values ä priori, and thus, man is "without excuse" and has to create 
values for himself. Therefore, "man is condemned to be free... and 
from the moment he is thrown into this world he is responsible for 
everything he does" [7]. There is no reality or morality except in his 
commitment to action. Wilder's Caesar is the ruler of world because 
he has committed himself unreservedly to action. Before he can start 
his large-scale projects to build a better Rome for himself and all 
the peoples living in the empire, he has to find an answer to the 
evergreen question: what are the aims of an average man, what are 
the limits of his freedom, how far can lie go? He writes to Turrinus, 
asking: "Man — what is that? What do we know of him? His 
gods, liberty, mind, love, destiny, death — what do these mean?" [8] 
Philosophizing, Caesar considers, is ''a tempting but fruitless exercise 
of mind and a flight from the obligations of the immediate living"1 
[9]. Cicero characterizes him as a man who escapes reflection and 
who has abolished '"any intermediary stage between impulse and 
execution'" [10]. There is a kernel of truth in Cicero's words but 
he never grasps the deep motives behind Caesar's exercise of power. 
For Cicero, Carullus, Brums, and Cato he remains a tyrant and the 
murderer of Roman democracy. Caesar has absolute power and is 
determined to use it being fully aware how great his responsibility 
is.- He knows opposition to him is growing and his time is running 
short. At every step he has to.choose and make vital decisions, his 
urge and necessity to probe in the darkness untouched by human 
experience is what Sartre calls "engagement'-. "The first and last 
schoolmaster of life." Caesar is convinced, "is living and committing 
himself unreservedly and dangerously to living; ... Brums and Cato 
repeat liberty, liberty they have not accorded to themselves —" [11]. 
He acknowledges no other freedom except in responsible action, The 
individual cannot escape a moral choice and for this, he alone, is 
responsible and thereby, he is responsible for his fellowmen who 
are affected by his decisions. Responsibility is, therefore, the highest 
from of morality. 
Caesar's conviction that man .is compelled to be free, and life 
lias no meaning save that which we may confer upon it. derives 
from his belief that man's is a lonely existence in the universe 
where there are no voices except his own. Sartre says: "I have 
excluded God the Father ... There is no other universe except the 
human universe, the universe of human subjectivity" [12]. Thus, 
godless world is meaningless until-man gives meaning to it through 
his acts of choice and action whereby he also defines himself as a 
human being. Wilder's Caesar wants to be sure there is no mind 
somewhere in the universe that directs man's fate, but he is not 
certain. This is why he cannot abolish religion. Not because he is 
afraid to take the responsibility or because he thinks superstition 
would get the upper hand, but because he is not sure if there is 
any "mind behind our existence". He sees the possibility of mystery 
in four realms: love, great poetry, his epilepsy, his position as the 
leader of Rome, and in life, generally. He writes to Turrinus: "If I 
acknowledge the possibility of one such mystery, all other mysteries 
come flooding back" [13]. As these realms are paradoxical, Caesar 
hopes, by studying them, to find some illumination about man's 
fate. Love (one of Wilder's favourite themes and the greatest value 
for him in human life that, he believes, is a bridge to eternity, 
persisting after man's death) may spring from the lowest in the 
human nature (Clodia Pulcher) and may be a passion utterly unselfish 
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(Catullus)\? Caesar's epilepsy may be a physical defect or it may 
have a divine catise because during his seizures he has a vision 
in which he seems to "grasp the fair harmony of the world" [14]. 
And finally, he cannot be sure whether in his action of reshaping 
of Rome he is guided by his own reason or whether his life and 
services for the state have been guided by a higher power: "It may 
be well... that I am the most irresponsible of irresponsible men, 
capable long since of bringing up Rome all the ills that a state can 
suffer, but for the fact I was the instrument of a higher wisdom that 
selected me for my limitations and for my strength ... it may be 
that instantaneous operation of my judgement is no other than the 
presence of demon within me ..." [15]. Rex Burbank has rightly 
pointed out that "the metaphysical irony basic to "The Ides of 
March" consists hi Wilder's substitution of the "Unknowable" for 
Sartre's "meaningless" in describing the operation of the universe'1 
[16]. Wilder's Caesar is a Sartre hero, but with the exception that he 
is not certain of the presence of a higher mind because Wilder sees 
mystery in the above-mentioned realms. The philosophical basis of 
the work is expressed in the Epigraph Wilder has taken from "Faust" 
and glossed as: "Out of man's recognition in fear and awe that there 
is an Unknowable comes all that is best in the exploration of his 
mind — even though that recognition is often misled by superstition, 
enslavement and overconfidence". This statement is also a reflection 
of Kierkegaard's conception of dread and freedom. Wilder's "fear 
and awe" seem, to be the equivalent of Kierkegaard's "dread" that 
is "sweet", and "alarms" (aengster) man urging him to make a leap 
into the "meaningless", in Wilder's case, the "Unknowable". For 
Kierkegaard "dread is the reality of freedom which ocurs when ... 
freedom then gazes into its own possibility, grasping at finiteness to 
sustain itself" [17]. But even if man's destiny is in the hands of God 
, Caesar reflects, his final act, his assassination, may shed light on 
how fate is operated by Him. God or Gods "hide themselves even 
in their choice of instrument". So Caesar concludes that "the affairs 
of the world proceed with that senselessness with which a stream 
carries leaves upon its tide" [18] — an echo of Kierkegaardian sense 
of the absurd. It is a tragic view, but Caesar, like Wilder himself, 
does not yield to despair and fatalism. 
Since Caesar's death is known in advance, the attention of 
the reader is drawn from the opening pages to its causes, Wilder 
employed the same technique in "The Bridge of San Luis Rey" 
where brother Juniper inquires into the lives' of the five victims 
on the bridge (the symbol of chance) at the moment it fell into the 
precipice below. The greatest mistake Brother Juniper, who hopes by 
means of external and internal evidence to prove the presence of God 
in the fates of the five, is that he does not know the "central passion" 
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of the Marquesa, Pepita, Esteben, Uncle Pio and Jaime. This ruling 
passion is love that contains an element of divine will. The primary 
human causes and the divine cause combined make up "the magic 
unity" of chance and purpose. That the bridge falls, is a chance, 
the force of circumstance, but it is the primary human motives that 
lead the victims to the bridge at the fatal moment. Likewise in "The 
Ides of March" the "central passion" of Julius Caesar chat brings 
about his death, is his total commitment to action. According to 
Rex Bur ban к Wilder "insistes that the inner life — the passions, the 
intellect, the hopes, the aspirations — is a mystery whose workings 
and purposes defy rationalization. The life of the mind is one 
of constant struggle between the lower and the higher qualities in 
man. Moreover, that inner struggle has a metaphysical parallel in 
the universal tension between chance and purpose" [19]. We can 
comprehend the immediate causes behind Caesar's violent death. 
But why he acted namely in the way he did defies any equivocal 
explanation. The Greek actress Cytheris is one of the few wise 
enough to understand that Caesar, seeking his personal freedom 
through creating a new Rome, restricts the freedom of the Romans, 
who, deprived of freedom as they see it, act in an irresponsible way 
(Catullus, Clodia, Brutus ...). Ironically, the Rome he has shaped to 
his own idea, must also perish together with him. Another palpable 
factor that leads to Caesar's downfall is his isolation as a ruler, 
isolation which is partly inevitable but partly self-imposed and as 
Cleopatra understood, too excessive even for the ruler of the world. 
He has no right to think that all approaches to him spring from self-
interest only. Caesar accepts the full responsibility and thus isolates 
himself from the Roman aristocracy and the Senate. His "I must 
arrive at my decision as though no one were watching" [20] is, I think, 
an echo of Kierkegaard's disdainful "the crowd is the untruth": the 
crowd can never reach the truth and be responsible because only the 
individual through direct personal relationship to God can reach the 
truth, and because where there is a multitude no-one is responsible 
for the actions of the crowd. There can be no such thing as "collective 
truth" for "the truth consists precisely in that conception of life which 
is expressed by the individual" [21]. However, it is not Wilder's 
Caesar to whom the truth is communicated by God (as it is with 
Kierkegaard). Caesar discovers his personal truth, the limits of 
his action as a human being and together with that his humanity 
only through every step into the Unknowable, through dangerous 
but inevitable commitment to action that unavoidably brings about 
his death. He is a free man in existentialist terms and consciously 
accepts the full responsibility and isolation that goes with it. This 
is the condition of man and because he chose to do so, he is 
tragic. Much of the sympathy the reader feels for Caesar arises 
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from the discrepancy between him as a ruler and the private Caesar 
revealed mainly in his letters to his invalid friend. These letters', 
show not only his philosophical and ethical attitudes but also his 
tender love for his. dead daughter and Cleopatra, his tolerance and 
concern for Catullus and his compassion to those whom fate has 
.hurt. It is also here that his innermost feelings and thoughts are 
reflected revealing different facets of his character: Caesar a lay 
philosopher, the angry and disgusted ruler who despises the greedy 
and corrupt leaders of provinces, a husband, teacher and lover, and 
Caesar as lonely and isolated as any man who longs for warmth 
and understanding. Drawn with tenderness and compassion, and 
without sentimentality he becomes a powerful figure. And if his 
death reverberates in the heart of the reader, it is because of our 
fundamental situation, of being "naked and alone in the exile" of 
this world. The portrait Wilder the humanist has drawn (above 
doubt Caesar is his most complex hero) is extremely vivid. It is as 
though through a rich and intricate texture of the book stand out 
the features of Caesar's plaster caste portrait in Pisa, Campo Sanot: 
the eyes turned towards the infinity and will-power animating every 
muscle of his face. The novel, although tragic, does not leave the 
impression of a tragedy. It is namely irony that prevents it from 
becoming pathetic and sentimental. Wilder has employed the same 
device together with wit in his plays. His Caesar like Wilder himself 
is a man of supreme understanding of irony. Although Wilder shared 
with other writers of the Lost Generation a conviction that man's 
loneliness is unfathomable and his position incurably unsheltered, 
his voice is never that of despair and desolution. In fact, from 
the philosophical viewpoint, he has- not said anything new through 
Caesar, and could not, for as long as life exists, philosophy seeks 
answers to the questions about its meaning and future. Wilder's 
Caesar does not speak about vanity of all human effort, and both 
his and Wilder's tragic sense of life and their humanism spring from 
their belief that the tragedy of human life lies in "our imperfect and 
fragmentary awareness of life" [22]. If there are almost no means for 
us of perfecting our vision, there always remains for Wilder hope and 
a possibility of moral improvement. This is the light that, perhaps, 
can bring us out of the cave (this is a distant echo of Augustine and 
Wilder's choosing of this way is a natural outcome of his religious 
humanism j. Once again his protagonist emphasizes the responsibility 
of man for rhe world he creates for the future is born today. For 
Caesar, like Wilder, the greatest pain of human life comes from the 
uncommmiioabiiity of love. His insistence upon love as the greatest 
value and as a bridge to eternity is the utmost source behind his 
stubborn and unyielding devotion to life. 
-The Ides of March" is a very serious, warm, and reflective 
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novel What is the possible condition an alert and earnest reader 
is brought into after having read the book For many, to be sure, 
it may come as the second birth: a horrible and hurting flash of 
truth that life lived blindly is not worth living. And perhaps a 
passionate question and plea of many a philosopher in the way of 
Emerson: "Wither goest thou without any understanding of whence 
we have come and who we are?" can help to clarify the real value 
of the Caesar novel (it is, of course, a novel, not a treatise of 
philosophy) to the reader: it adds new dimensions to our thinking 
and suggests some ways we can make our lives more meaningful. 
But how great the importance of reflection and philosophy, Wilder 
was convinced that living a fruitful and ameliorative life is the "first 
and last schoolmaster of life", and that philosophy is an end to a 
meaningful existence. All philosophical speculation "resolved itself 
into a practical question of the conduct of life" [23]. And even in the 
face of a sense of chaos, that dreadful byproduct of this most cruel 
century of the Savage God*, the question of "How shall I live?" 
not loses but gains utmost importance. And if one asks what is the 
purposeful hope of the novel, it can be no other than to "challenge, 
enrich, question, and dignify the human odyssey" [24]. 
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НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ 
ОБ ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМЕ И ГУМАНИЗМЕ 




В данной статье рассматриваются экзистенциальные и гума­
нистические позиции американского писателя Торнтона Уайлде-
ра (1897 - 1975) в ромале "Мартовские иды". В портрете глав­
ного героя романа римского диктатора Юлия Цезаря Уайлдер 






' ЛИТЕРАТУРЫ АВАНГАРДА 
(на материале творчества Н. Саррот) , 
Людмила Черницкая 
Ленинградский, университет 
Понимание искусства авангарда всегда ставило большие 
проблемы, в чем признаются и сами его представители. По сло­
вам Натали Саррот, одного из лидеров школы "нового" романа 
во Франции, ее творчество так редко бывает понятым, оно не 
имеет аудитории [1]. Амплитуда оценок авангарда самая широ­
кая: для одних это — ничто, псевдоискусство, якобы предавшее 
законы красоты искусства реалистического; для других — боль­
шое, истинное искусство, источник прогресса, носитель новых 
форм, а реалистическое искусство, наоборот, безнадежно уста­
ревшее, не могущее внести'ничего нового в развитие культуры. 
Подобное возвеличивание одного искусства и обесценивание 
другого вызваны непониманием природы каждого из них, .при­
роды, которая выявляется из соотнесения их целей и объектов 
исследования, их исходных постулатов. 
Художественная система искусства авангарда, его структу­
ра — это не только следствие определенных эстетических прин­
ципов, но и их художественное воплощение; это эстетика в об­
разах, и анализ эстетики искусства авангарда является одно­
временно анализом основной направленности его содержания. 
Мы в общих чертах проанализируем эстетические и 
структурно-семантические принципы французской литературы 
авангарда 50-х - 60-х годов, куда мы включаем "театр абсур­
да", "новый" и "новейший" романы, которые для краткости мы 
будем называть "новой" литературой. Семиотика — наука о зна­
чениях; под семиотическими принципами мы понимаем основные 
значения изобразительных элементов. Определение "традицион­
ный" будет употребляться по отношению к тем произведениям, 
которые используют реалистический метод и являются тради­
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ционными в плане синхронии по отношению к "новой" литер.- -
туре*. 
Специальное изучение эстетики "новой" литературы ракле 
никем не предпринималось. Мы основываем нашу концепцию на 
книге теоретических эссе Саррот "Эра подозрений" (1956); на 
книгах еще одного лидера "нового" романа Роб-Грийе "За но­
вый роман" и "Новый роман, новый человек"; на теориях лите­
ратурного структурализма в лице его главы Ролана Барта и в 
значительной степени на анализе самих произведений "новой" 
литературы. Наш категориальный и терминологический аппарат 
отражает только нашу точку зрения и никак не связан с терми­
нологией тех трудов, на которых мы основывались. 
Эстетика "новой" литературы базируется на двух основ­
ных категориях: языке как системе представлений (или понятий, 
концепций, идей и т. п.) о действительности и -действительности 
как таковой, т.е. вне каких-либо представлений о ней. Чет­
ко разграничиваются знак и явление, означающее и означаемое. 
Язык понимается как определенная знаковая система; так, язык 
художника — это его образная система. По Р.Барту, это "пись­
мо" — "опредметившаяся в языке категориальная, смысловая, 
аксиологическая сетка, которую культура помещает между че­
ловеком и действительностью и которая позволяет субъекту оце­
нивать и интерпретировать лишь те аспекты этой действительно­
сти, которые данная сетка признает в качестве значимых" [2] , 
Б подобном разграничении языка и действительности, в раз­
рушении  тождес тва  между  ними ,  присущего  традиционной  ли­
тературе, мы видим эстетическое кредо "новой" литературы и 
факт литературного самосознания, так как именно разрушение 
тождества между знаком и явлением в "новой" литературе и со­
хранение его в литературе традиционной объясняет различие в 
их целях и объектах исследования. 
В эстетике "новой" литературы язык трактуется в гносео­
логическом плане — как средство познания действительности; 
в искусстве он выступает как художественный метод, представ­
ляющий собой совокупность исходных постулатов, определенных 
аксиоматических данных, 
которые автор использует как средст­
* Необходимо различать традиционность в плане синхронии и диах­
ронии. Традиция и новаторство выступают как таковые только в син­
хронном срезе, т. е. как свойственные только какому-то одному перио­
ду развития литературы. В плане диахронии все меняется: то, что 
выступало как новаторство для одного периода, будет традиционным 
для последующего. Так, язык Толстого, Достоевского, Чехова, нова­
торский для своего времени, для сегодняшнего читателя выступает как 
традиционный. Такая литература традиционная плане диахронии, и 
ее мы здесь касаться не будем. 
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ва исследования тех или иных явлений. Представители "новой" 
литературы считают, что истинное творчество — это расширение 
языкового поля, т.е. поля существующих представлений о дей­
ствительности, что может быть лишь в том случае, если знание, 
которое привносит язык художника, совершенно новое, ранее не 
известное. Это знание особого рода: оно не может быть выраже­
но никаким другим языком, кроме данного, т.е. оригинальной 
художественной формы. Соответственно, такой язык как систе­
ма новых представлений будет являться новым языком: Новое 
понимается как то, что еще не освоено общественным сознанием 
и не получило вследствие этого выражения ни в одной из су­
ществующих знаковых систем, ни на одном языке. По словам 
Роб-Грнйе, "новые произведения имеют право на существование 
только в том случае, если они в свою очередь привносят в мир 
HOBHd значения, еще неизвестные самим авторам, значения, ко­
торые только позже начнут свое существование, благодаря этим 
произведениям, и на которых общество установит новые ценнос­
ти" [3]. 
Вели язык художника основывается на каких-то уже суще­
ствующих представлениях, то с гносеологической точки зрения 
его новым считать нельзя, так как никаких принципиально новых 
знаний о действительности он не дает, а лишь дублирует старые. 
К этим последним относятся те, которые освоены общественным 
сознанием и присущи бытовому, практическому мышлению. Они 
рассматриваются как "автоматизмы" мышления. Мы определяем 
их как общепринятый язык. Это определенные аксиомы, которые 
бессознательно, автоматически применяются при анализе явле­
ний действительности. Такова нравственно-гуманистическая ак­
сиоматика, используемая как средство анализа поведения чело­
века. Бот некоторые примеры этих аксиом: 
Люди бывают добрые и злые, честные и бесчестные, один 
выбирает путь компромиссов, другой — бескомпромиссен: этот 
Чацкий, тот — Молчалин; один лишен высоких моральных 
устоев, другой всю жизнь за них борется; один думает толь­
ко о себе, другой отдает всего себя служению людям; кругозор 
одного ограничен бытовыми интересами, другой, презирал быт, 
посвящает свою жизнь творческим исканиям; один бездельни­
чает, другой — трудится ке покладая рук и т. п. 
По определению представителей "новой" литературы, это 
готовые образы, готовые понятия, клише, стереотипы, схемы. 
Они, как сеть, окутывают действительность, мешая видеть ее 
такой, какая она есть на самом деле. Прорваться сквозь эту 
сеть, проделать брешь в системе стереотипных представлений 
и выйти к действительности как таковой — задача художника. 
"Нужно все разрушить, — говорят Саррот, — и смиренно воз­
вратиться к первоисточнику, к ощущению, которое принадлежит 
только вам" [4]. Писательница называет первоисточником сугубо 
субъективное восприятие художника, его глубоко личный взгляд 
на действительность, который только и может, считает она, нес­
ти принципиально 
новые знания, быть новым языком. 
Такой язык не может иметь в качестве референта, т. е. вне-
языкового явления, с которым он соотносится, ничего, кроме са­
мого себя. Если представление автора как гносеологическая.мо­
дель 
действительности принципиально новое, то оно не должно 
соотноситься ни с одним из стереотипных представлений, но, 
с другой стороны, оно не может иметь референта и в дейст­
вительности как таковой, так как творец, по эстетике "новой" 
литературы, не может знать наверное, какова действительность 
в силу ее сложности; можно лишь предполагать, выдвигая гипо­
тезу о существовании того или иного явления, но ни в коем слу­
чае не отождествлять свое представление с действительностью. 
Так, Роб-Грийе характеризует художественную систему "новой" 
литературы как "совершенно внутреннюю..., которая выступает 
как беспрлезная, если система референтов устанавливается из­
вне" [5]. 
Язык, имеющий в качестве референта самое себя, известен 
в литературе давно; в нереалистических течениях начала века 
он получает определение "языка как такового", а в живописи и 
музыке авангарда по аналогии — "цвета, звука как такового", 
"линии как таковой". Язык как таковой — признак не ангостн-
цизма, а скорее реальных возможностей человеческого познания, 
ведь целью представителей авангарда является как раз познание 
действительности во всей ее сложности, однако существующие 
представления, по их мнению, оказываются в этом бессильны. 
Роб-Грийе считает, что всей литературе "не удалось затронуть 
и самого крошечного уголка" действительности, "смягчить ее 
хоть самую незначительную линию" [6]. 
Для Саррот эта непознанная еще действительность высту­
пает как "необозримые простоты бессознательного", или, как она 
еще ее называет,, "анонимная субстанция", открытие пусть даже 
нескольких частиц которой явится, считает она, "истинным об­
новлением литературы" [7]. В художественной системе Саррот 
в качестве нового языка выступают "тропизмы" — бессознатель­
ные душевные движения, определяющие, по мысли писательницы, 
поведение человека, все его мысли, чувства. 
Основное обвинение, которое представители "новой" лите­
ратуры выдвигают против литературы традиционной, заключает­
ся в том, что она преподносит как новое содержание, которое 
в настоящее время, после открытий Джойса, Пруста, Фрейда, 
модернистского романа, новым уже не является, так как оно 
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целиком основывается на общепринятом языке, общепринятой 
гносеологической модели действительности. Они признают, что 
в отличие от "новой" литературы содержание это иного рода: 
нравственного, социологического, политического, историческо­
го и т. д. порядка, но, по их мнению, оно чуждо литературе, 
так как его достаточно выражают средства массовой информа­
ции, публицистика, соответствующие документы; литература же 
должна заниматься только поисками нового языка. Традицион­
ная литература, как и все традиционное искусство, считают они, 
отождествляет язык и действительность, знак и явление; именно 
поэтому художественному вымыслу придается характер истин­
ности, создается иллюзия реальности. С точки зрения данной 
теории, традиционной литературе только кажется, что ее рефе­
рент — явления действительности, на самом деле это общепри­
нятые представления, которые она ошибочно принимает за дей­
ствительность, так как отождествляет их с нею. Следовательно, 
думая, что изучает действительность, традиционная литература 
только дублирует общепринятую гносеологическую модель. 
Подобное заблуждение пагубно влияет на читателей, так 
как их сознанию навязывается ложное представление о дейст­
вительности, которым они затем руководствуются в своей прак­
тической жизни, Саррот прямо называет подобные произведения 
ядом. Однако представители авангарда признают за традицион­
ной художественной системой первенство властителя умов и в 
полной мере осознают трудность борьбы с нею, если не вообще 
утопичность. 
Конечно, максимализм подобного подхода к традиционной 
литературе, как и трактовка категории нового языка, не может 
не вызвать возражения. Ограничивать содержание литературы 
только поисками нового языка немыслимо. И социологическое, 
_н нравственное, и историческое, и экономическое содержание 
имеет такое же право на существование. "Новая" литература 
— это философия литературы; она имеет чисто эстетическую 
направленность в отличие от литературы традиционной, изуча­
ющей социально значимые явления действительности. Если эсте­
тика традиционной литературы не различает язык и действитель­
ность, не осознает язык как язык, то это потому, что ее цель1 
иная: не поиски нового языка, а критическое исследование пос­
редством общепринятого языка социально значимой действитель­
ности. Модель действительности в традиционной литературе не 
носит гносеологического характера, так как она целиком осно­
вывается на нравственно-гуманистической аксиоматике общеп­
ринятой гносеологической модели, во, в отличие от модели в 
"новой" литературе, она способна оказывать нравственное вли­
яние, воспитывать своих Современников, выявляя их заблужде-
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ння, предрассудки. Новое можно открывать и основываясь на 
общепринятой гносеологической модели; никакой новый язык не 
может возникнуть на пустом месте: так, язык тропизмов Саррот 
— следствие стилей'Пруста, В.Вулф. 
Все это необходимо учитывать для правильного понимания 
содержания "новой" литературы. "Новая" литература, целиком 
занятая исследованиями в сфере языка, и изображает язык, а 
не социально значимые явления действительности, как литера­
тура традиционная. Для "новой" литературы важно "как", а 
не "что", выразительные средства как таковые, так как именно 
в них воплощаются гносеологические представления автора — 
его индивидуальный язык, язык выступает здесь не как средство 
изображения, как в традиционной литературе, а как объект. Оп­
позиция, т. е. смысловое противопоставление, формируется меж­
ду языком общепринятым и индивидуальным языком или тради­
ционным языком и языком новым, в то время как в традицион­
ной художественной системе оппозиция имеет место в рамках 
общепринятого языка между различными точками зрения на то 
или иное социально значимое явление действительности. 
Таким образом, действительность в "новой" к традицион­
ной литературах изучается на разных уровнях: в "новой" — 
на уровне языка, гносеологических моделей, в традиционной — 
на уровне социально значимых явлений, входящих в общепри­
нятую гносеологическую-модель. Соответственно, значение об­
разов различно в той и другой художественных системах: "но­
вая*3 литературе оперирует образами языка, традиционная — об­
разами действительности. Один и тот же изобразительный эле­
мент в зависимости от того, в какой художественной системе 
он находится, может выступать либо как образ языка, либо как 
образ действительности. 
В художественной системе авангарда образы нового языка 
распознаются без труда, что же касается образов традицион­
ного языка, то здесь, как правило, происходит путаница значе­
ний: образ языка принимается за образ действительности, кри­
тика традиционных выразительных средств понимается как кри­
тика какого-либо явления действительности, что приводит к ан­
нулированию всей значимости данной художественной системы. 
Возьмем для наглядности пример из области живописи. 
В творчестве Филонова в качестве традиционного языка вы­
ступают распространенные представления, укоренившиеся в со­
знании современного художнику советского человека. Так, сте­
реотипное представление о буржуазии выступает в образе кари-. 
катурного чудовища. Это образ традиционного языка, так. как 
референтом чудовища является стереотип буржуазии, и карика­
тура критикует этот стереотип. Однако в системе традиционной 
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живописи чудовище было образом действительности, имея в ка­
честве референта буржуазию как социальное явление, и критика 
касалась бы этого явления, а не представления о нем. 
Другой пример. В "Гернике" Пикассо автор пародирует па­
фос реалистических полотен, основанных на общепринятых идеа­
лах добра и зла,1 типа "Последнего дня Помпеи". Картина пос­
редством карикатурного изображения критикует эти представ­
ления с гносеологической точки зрения — как традиционные 
средства познания, неприемлемые, по мнению автора, для ана­
лиза такого трагического явления, как гибель испанского города 
Гериики. Это образ традиционного языка живописи. Однако в 
системе традиционной живописи картина была бы образом дей­
ствительности, а именно такого явления, как гибель Гернихи. 
Сопоставим два романа: роман Ж. Перека "Вещи" (1965 г.) 
как пример художественной системы традиционной литературы 
и роман Саррот "Планетарий". (1959 г.) как пример художест­
венной системы литературы "новой". На первый взгляд речь в 
обоих романах идет об одном и том же: их герои преданы идеа­
лу материального благополучия, вкладывая в него смысл своего 
существования. У Перека молодые супруги бегают по магази­
нам, одержимые жаждой приобретения самых модных изделий; 
у Саррот молодожены озабочены приобретением антиквариата в 
качестве обстановки своей будущей квартиры. Однако смысл по­
ведения героев различен в каждом романе. Перек изобличает 
бездуховность существования определенной части современного 
ему французского общества: он критикует ее идеал материаль­
ного благополучия. У Саррот поведение героев романа — кри­
тика. самого метода поведения, основанного на нравственной мо­
тивировке. Для Перека нравственная мотивировка — аксиома; 
одержимость героев модными изделиями выступает а его худо­
жественной системе как аксиоматический признак их бездухов­
ности. Для Саррот — это далеко не так; в ее художественной 
системе подобное поведение — это образ аксиомы нравственной 
мотивировки, которую она оспаривает , но не в смысле оправда­
ния 
поведения героев, а в смысле отрицания аксиоматического 
характера нравственной мотивировки вообще. Поведение ее ге­
роев мотивируется не бездуховностью, не нравственным вырож> 
дением, а разнообразными тропизмами, неосознаваемыми сами­
ми героями беспокойством, неудовлетворенностью, стремлением 
утвердить себя как личности в глазах своих близких. 
Используя нравственную мотивировку в качестве аксиомы, 
Перек тем самым отождествляет нравственную модель человека 
с живым человеком. Саррот же, критикуя аксиому, разрушает 
тождество между ними
1, представление о человеке и живой чело­
век для нее не 
одно и то же; здесь в отличие от Перека присутст­
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вует осознание модели как модели, аксиомы как аксиомы. Таким 
образом, у Перека поведение героев — это образ такого социаль­
но значимого явления, как идеал материального благополучия; 
у Саррот то же поведение — образ метода поведения, основан­
ного на нравственной мотивировке; это определенная концепция 
человека, входящая в общепринятую гносеологическую модель. 
У Саррот присутствует образ традиционного языка, у Перека — 
образ действительности. Эти значения отражены и в названиях 
каждого. "Планетарий" — искусственное небо, символ ложных 
представлений о человеке, неадекватных его сущности, скрыва­
ющих ее, по мысли автора, подобно нарисованным светилам пла­
нетария, скрывающим космос. "Вещи" — это символ гегемонии 
материального потребительства, выступающей как высшая цен­
ность существования. 
Мы видим, насколько различны художественные системы 
"новой" и традиционной литератур. На наш взгляд, эти разли­
чия присущи новой и традиционной литературам любого периода 
развития литературы. Традиционная литература всегда основы-
вется на общепринятой гносеологической модели своего времени, 
а новая — отходит от нее; то, что для первой выступает как дей­
ствительность, для второй — только модель действительности, 
сетка определенных представлений. Конечно, степень разрыва с 
общепринятой моделью может быть резной; радикальный разрыв 
неприемлем, 
так как язык автора утратит коммуникативность, 
к чему близок, например, "новейший" французский роман. Но 
там, где разрыв с общепринятой моделью вообще присутствует, 
всегда есть стремление к поискам нового языка. Так, язык Пуш­
кина был не менее нов для его современников, чем для нас язык 
"новой" литературы. Соответственно, Художественной системе 
Пушкина присуще оперирование образами языка, на что обра­
щал внимание М.М. Бахтин. По его словам, песнь Ленского 
"сама себя характеризует на своем языке, в своей поэтической 
манере" [8]. Его понятия "полифонии", "чужого слова" имеют в 
виду не что иное, как систему образов языка. 
Не со всеми положениями эстетики "новой" литературы 
можно согласиться, но она многое дает для понимания приро­
ды произведений, изучающих действительность на уровне язы­
ка, осуществляющих исследования в сфере гносеологического 
моделирования. По этому поводу известный американский гсозт-
футурист Э. Э. Каммингс говорил, что в искусстве ничего нельзя 
понять, пока смотришь "не на картину, а сквозь картину, оты­
скивая в ней некий жизненный факт, который в зависимости от 
характера общественных взглядов способен или неспособен по­
могать духовному и нравственному совершенствованию" [9]. 
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LES PRINCIPES DE L'ESTH6TIQUE 
ET DE LA SÜMIOTIQUE STRUCTURALE 
DE LA LITTERATURE FRANCAISE 
DE L'AVANT-GARDE 
L. Chexnitskaya 
R e s u m e  
L'article "Les prinscipes de 1'esthetique et de la semiotique struc­
tural de la litterature frangaise de 1'avan-garde" traite les problemes 
de la. litterature de 1'avant-garde des annees 50 - 60 prenant comme 
exemple 1'ceuvre de Nathalie Sarraute, Le probleme qui est pose 
par l'auteur comme fondamental с'est la difference entre le systeme 
d'expression de la litterature traditionnelle et celui de Favant-garde. 
Cette difference se manifeste tout d'abord dans leur objet de l'etude 
qui n'est pas le meme pour les deux systemes. La litterature tradi­
tionnelle etudie les phenomenes sociaux tandis que celle de 1'avant-
garde — Jes phenomenes d'un langage (ce que R. Barthes appelle 
"Fecriture") comme systeme des idees, des notions d'un caractere 
gnoseologique sur la realite. 
Ainsi pour la litterature de 1'avant-garde un langage et la realite 
representent deux entites autonomes tandis que pour la litterature 
traditionnelle ils forment un tout indivisible: un langage s'identifie ici 
avec la. realite. L'auteur considere cette distinction d'un langage et de 
la. realite comme un principe fondamental de l'esthetique de 1'avant-
garde qui mene a la.difference des structures de chaque litterature. 
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МУЗЫКА В ПРОЗЕ УИЛЬЯМА СТАЙРОНА 
Лидия Цехаиов екая 
Таллиннский педагогический институт 
В сочинениях Стайрона существенное место принадлежит 
миру музшеи. Цель данной статьи — попытаться выяснить, ка­
кую роль отводит американский писатель музыке в своей палит­
ре средств художественной выразительности. 
Свойственная творческому методу Стайрона романтическая 
стихия находит выражение в его понимании феномена музыки в 
духе эстетико-философских концепций романтизма. Музыка для 
него высший 
вид искусства. Тайна жизни, полагает он, как бы ни 
были мы далеки от неё в нашей жизненной практике, доступна 
нам через музыку. Разделяя с романтиками убеждение, что му­
зыка "показывает все движения нашей души" [1], американский 
прозаик использует её качестве важного средства характеристи­
ки персонажа. 
Сформировавшийся под влиянием идей экзистен­
циализма, фрейдизма и южной литературной традиции, Стайрон 
трактует личность как нечто 
неуловимое, нестабильное, противо­
речивое, трудно поддающееся описанию. Музыку, "это крайнее 
выражение духа, тончайшую стихию" [2], он считает богатым и 
благородным материалом для воссоздания сложного внутренне­
го мира современного человека. 
Четыре типа мызыки встречаются в романах Стайрона: 
1) классическая музыка, 
2) народная музыка белых американцев-южан (хшібилли), 
3) шлягеры, 
4) негритянский фольклор (блюзы, спиричуэлы). 
"Персонажам романтиков достаточно сыграть музыку, свою 
или чужую, чтобы дать знать о себе, кто они такие" [3]. 
Любовью к классической музыке автор наделяет своих про­
тагонистов, людей незаурядных, возвышающихся над своим ок­
ружением. Их вкусы и пристрастия в музыке разделяют герои-
рассказчики стайроновских романов, которых писатель наделяет 
своими 
эстетическими склонностями. 
Среди композиторов, наиболее часто упоминающихся" в 
произведениях Стайрона, — Гайдн, Глюк, Гендель, Бах, Бет­
ховен, Гуно, Шуман, Брамс, Моцарт, Шопен, Верди, Россини, 
Иалестрина, Переел л, Скарлатти. Этих композиторов, за нск-
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лючением, пожалуй, Палестрины, чья музыка носит умиротво­
ренный, созерцательный характер, объединяет общность взгля­
дов на мир, выражающихся в отражении разнообразных явлений 
действительности в контрастных музыкальных образах — тоски, 
отчаяния, трагизма, счастья. Очевидна созвучность классиче­
ской музыки мировоззрению Стайрона, воплощающего в своём 
творчестве контрасты бытия через противопоставление света и 
тени, радости и страдания. Близки ему и тонкий лиризм, психо­
логическая углублённость, драматизм и высокий гуманизм ста­
рых мастеров. 
Музыкальное начало определяет трактовку характера герои­
ни "Выбора Софи". "У нас непременно будет музыка там. куда 
мы едем, Стинго. Я не смогу продержаться долго без музы­
ки" [4]. "... это у меня в крови, в этом моя жизнь, понимаешь, 
и тут уж я ничего не могу поделать" [5]. 
Будучи дочерью замечательной пианистки и учительницы 
музыки, Софи играла на фортепьяно с восьми лет. Музыкальная 
одарённость, тонкий слух, постоянное пребывание в атмосфере 
музыки способствовали глубокому постижению Софи музыкаль­
ного искусства. 
Огромное впечатление производила на Софи музыка ещё в 
детские годы. Надежду, радость, грусть испытывает она, лёжа 
в постели и слушая, как внизу, в гостиной, мать играет на ро­
яле "Шумана, или Шопена, или Бетховена, или Скарлатти, или 
Баха ... я лежала без сна и слушала, как музыка, негромкая и 
прекрасная, разносится по всему дому ... И я мечтала о том, 
что, когда вырасту, стану учительницей музыки, как мама" [6]. 
В юности музыка стала для Софи необходимой духовной 
пищей, особым миром, вне которого существование обеднялось. 
"Иногда мне казалось, что я люблю музыку так же сильно, как 
жизнь" [7]. 
Особая душевная тонкость, способность героини к возвы­
шенными чувствам передаются писателем не только характером 
музыки, которую слушает Софи, но и её реакцией на неё. "У кня­
гини Чарторыжской был граммофон ... Странно, правда: старая 
полька евреев ненавидела, а музыку любила. У неё была уйма 
пластинок, и я прямо голову теряла от удовольствия, когда она 
их ставила для нас — для матери, отца и меня, а иногда и 
для гостей — и мы слушали эти пластинки. Главным образом 
арии из итальянских и французских оцер — Верди, и Россини, 
и Гуно, — но от одной пластинки, я помню, у меня даже дух 
перехватывало — так она мне нравилась ... На этой пластинке 
мадам Шуман-Хейнк пела Liecler Брамса. Когда я в первый раз 
услыхала эту пластинку, я сидела как в трансе, слушала этот 
дивный голос и всё думала, что такого великолепного голоса я 
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никогда ещё не слышала, всё равно как ангел сошёл на землю ... 
О боже, я чувствовала, что готова сделать что угодно — даже 
что-то отчаянное, — только бы услышать их снова ..." [8]. 
И далее, на Протяжении всего романа, Стайрон будет фик­
сировать внимание читателя на тех чувствах, которые испыты­
вает героиня при звуках музыки. Она плачет, слушая Генде­
ля, трепещет при пленительных звуках Моцарта, её бросает то в 
жар, то в холод во время исполнения сонат Бетховена. 
Музыка в "Выборе Софи" — это не только свидетельство 
утончённости и совершенства героини, но и символ цивилизо­
ванного бытия. Таковой предстаёт жизнь Софи в мирном Кра­
кове в предвоенной Польше —"с обязательными чаепитиями, му­
зыкальными вечерами, летними загородными прогулками, обеда­
ми со студентами, поездками в Италию, годичными творческими 
отпусками в Берлине и Зальцбурге" [9]. 
Рано выйдя замуж за преподавателя старейшего универси­
тета в Европе, того же, где работали её родители, Софи продол­
жала ощущать себя девочкой. Ей казалось, что эта жизнь, такая 
удобная, спокойная и безмятежная, будет продолжаться вечно. 
Они с Казимиром мечтали поехать в Вену, где он будет писать 
диссертацию, а она брать уроки у знаменитой фрау Тейманн, 
которая учила когда-то её мать. "Но в тот год был осуществлён 
аншлюс, и в Вену 
х
вошли немцы. Стало страшно, и отец сказал, 
что быть войне ... Но мы старались выбросить эту мысль из го­
ловы, и в тот год мы много ходили в театр, на концерты, читали 
книги и совершали долгие прогулки по городу" [10]. 
Олицетворением гармоничного бытия является музыка Гайд­
на, Моцарта и Баха для лейтенанта морской пехоты Калвера, 
призванного из -запаса во время корейской войны: "Иногда Кал-
веру казалось, что именно музыка была ключом к прежней его 
жизни ... и он с тоской вспоминал зимние вечера, когда он си­
дел за пивом и слушал какие-то позабытые вещи Гайдна. Теперь 
он помнил только один такт, дюжину ясных, радостных нот, ко­
торые уводили его к ещё более далёким, ничем не омрачённым 
дням — последним дням его детства. Там, словно ожившие 
цветы на залитой солнцем лужайке, с движениями такими же 
воздушными, как эта музыка, две маленькие девочки играли в 
теннис, махал ему, звали беззвучными голосами" [11]. 
Контрастным по отношению к распадающемуся бытию, "чем- . 
то упорядоченным и пристойным" [12] звучит симфония Моцарта 
для потерявшей 
почву под ногами, отчаявшейся Пейтон Лофтис. 
Одержимость Софи Завистовской музыкой сказывается в 
том, что в холодной разрушенной Варшаве она разыскивает 
флейтиста варшавского симфонического оркестра Стефана Заор-
ского и уговаривает его обучать её дочь игре на флейте. В го­
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роде сломанных и беззвучных фортепьяно флейта казалась Со­
фи подходящим инструментом для первого знакомства ребенка 
с музыкой. Ева была без ума от флейты и спустя четыре меся­
ца Заорский души не чаял в девочке, изумлённый её природным 
даром, носился с ней, как с вундеркиндом. После войны, поте­
ряв Еву, Софи будет снова и снова вспоминать тот зимний день, 
когда она сделала свой первый трагический выбор. Она смот­
рела в окно, раздумывая над требованием участницы польского 
Сопротивления Ванды присоединиться к их движению. По нап­
равлению к России летели немецкие самолёты, й вдруг внизу 
она увидела своих детей и Заорского. Флейтист что-то пока­
зывал Еве. А когда пролетели самолёты, Софи услышала игру 
Евы. Девочка играла что-то из Генделя, Перголеэи или Глю­
ка — Софи никак не могла вспомнить. Сердце у неё замерло, 
она почувствовала слабость, головокружение, а затем её охвата-
ло мучительное чувство любви. "И одновременно радость, сме­
шанная с безнадёжностью, объяла её холодным пламенем. "Ты 
должна принять решение," — услышала она настойчивый голос 
Ванды. Мгновение Софи молчала, потом сказала: "Я решила. Я 
не стану ни во что впутываться. Это окончательно" [13]. 
Попав в Освенцим, Софи не жалуется на ужасы лагерно­
го существования, она более всего печалится по поводу того, 
"сколько чудесной музыки мы не услышали" [14]. Музыка при­
ходит к ней во сне одиноким контральто, раздающимся в какой-
то заброшенной часовне, и звуками трагической кантаяы Баха 
"Schlage doch, gewünschte Stunde". 
Через тонкое чувство красоты, олицетворяющее её особую 
ранимость, Стайрон стремится показать глубину трагедии ге­
роини, вырванной из жизни ясной и безмятежной и брошенной 
сначала в ад концентрационного лагеря, а затем в бездушный 
мир послевоенной Америки. 
Музыка в романах Стайрона — это ещё и возможность бег­
ства от безобразной реальности в мир красоты, гармонии а по­
рядка. "Музыка открывает человеку неведомое царство,мнр, не 
имеющий ничего общего с внешним, чувственным миром ..." [15] 
Вслед за Вакеяродером, Стайрон считает музыку "единственным 
искусством, которое сводит все разнообразные и противоречивые 
движения нашей души к одним и тем же прекрасным мелодиям, 
которое говорит о радости и горе, об отчаянии и благоговении 
одинаково гармоническими звуками. Поэтому при звуках истин­
но прекрасной музыки всё в мире представляется нам естествен­
ным и добрым и мы находим смысл даже в самом диком людском 
хаосе" [16]. 
Оказавшись в Америке после войны, терзаемая воспомина­
ниями, Софи ищет опоры в музыке: "Музыка для меня в тот 
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момент была почти единственной причиной жить" [17]. Не имея 
достаточно денег, чтобы купить проигрыватель, она приобретает 
крошечное радио, часами слушая музыкальные передачи, посе­
щая концерты в музыкальной Академии, а летом — на одном из 
стадионов Манхэттена, куда очень дёшево можно было купить 
билет. Однажды, слушая тг-м скрипичный концерт Бетховена, 
исполняемый Менухиным "со страстью.и нежностью", она, сидя 
одна на краю амфитеатра, глядя на ярко горящие в небе звёзды, 
вдруг ощутила чувство покоя и подумала, что существует неч­
то, ради чего стоит жить, и у неё появилась надежда "собрать 
воедино осколки разбившейся жизни и составить из них новую 
себя" [18]. 
Целительное воздействие музыки испытывает Софи, когда, 
подвергнувшись извращённому насилию в нью-йоркском метро, 
она начинает медленно умирать. "Чудесным образом именно му­
зыка помогла спасти её опять" [19]. Пробудившись на пятый или 
шестой день после беспокойной ночи, наполненной странными и 
мучительными снами, она машинально включает радио и слышит 
торжественное и 
благородное вступление к моцартовской Sinfo-
nia Concertante. Вера в торжество света и справедливости, в ве­
личие мысли, звучащие в моцартовской магии звуков, заставили 
её сесть в кровати, с забившимся сердцем, и она почувствовала, 
что улыбается. А когда музыка кончилась, она встала и подош­
ла к окну. Глядя на бейсбольную площадку у края парка, она 
обнаружила, что думает о том, будет ли у неё когда-нибудь до­
статочно денег, чтобы купить проигрыватель и пластинку с этой 
симфонией, и "затем она поняла, что эта мысль сама по себе 
означает, что она пробуждается от кошмара" [20]. 
Й ещё раз музыка возрождает её, когда после обморока в од­
ной из нью-йоркских библиотек, где её грубо оскорбили, слабая 
и бесконечно несчастная, вся в слезах, она слушает исполняе­
мую по радио оркестром из Филадельфии "Пасторальную сим­
фонию" Бетховена. Страсть и нежность, порыв и отчаяние, об­
лечённые в строгие классические формы музыки немецкого ком­
позитора, заставляют её вновь поверить в изначальность добра 
и красоты. Слушает она симфонию вместе со своим спасителем 
Натаном, которого тоже в детстве обучали музыке, предполагая, 
что из него 
получится великий скрипач 
:
— ещё один Хейфец или 
Менухин. И хотя способностей у него не оказалось, занятия му­
зыкой пробудили у него огромный к ней интерес. По-настоящему 
полюбить 
музыку, однако, по признанию Натана, научила его 
Софи. 
Первое знакомство Стинго с Натаном и Софи, пока заочное, 
происходит, когда он, работая над своим первым романом, слы­
шит, как прямо над ним, в комнате наверху, какая-то пара занн-
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мается любовью под "восхитительное нежное биение четвёртой 
симфонии Бетховена" [21]. А некоторое время спустя громкий 
гневный голос Натана приказывает Софи отнести альбом с пла­
стинками Бетховена, Генделя и Моцарта в его комнату, оставив 
себе лишь Брамса, пластинку с музыкой которого подарил Со­
фи доктор Блэксток. И в течение всего вечера Софи вновь и 
вновь ставит пластинку с финалом симфонии Брамса, наполняя 
душу юного Стинго невыразимой тоской и печалью. "Я подумал 
о том, когда создавалась эта музыка. Эта музыка говорила о Ев­
ропе мирного времени, Европе, тонущей в отсветах безмятежных 
сумерек, о девочках с косичками, экскурсиях в Венский лес, о 
дамах из Гренобля, гуляющих под зонтиками, о крепком бавар­
ском пиве, о сверкающих краях ледников, головокружительных 
вальсах, мозельском вине, о самом Брамсе с бородой и чёрной 
сигарой, размышляющего над своими титаническими аккордами 
в Hoigarten под осенними буками с опавшей листвой. Это была 
Европа почти непостижимой прелести, Европа, которую Софи, 
утопая в своём горе, не могла знать" [22]. 
.Именно благодаря музыке Стинго чувствует в Софи и На­
тане родственные души. Любитель классической музыки, как и 
они, но не имея средств приобрести фонограф, он проводит всё 
свободное от редакционной работы время в душных кабинах ма­
газинов пластинок, где можно было слушать серьёзную музыку 
бесплатно. 
. В течение всего дня слушают Перселла, Гайдна, Глюка, Мо­
царта и Баха решившие покончить счёты с жизнью Натан и Со­
фи. Войдя в комнату, где лежал? тела его друзей, и увидев пла­
стинки на проигрывателе, Стинго вспоминает, что к последне­
му фортепьянному концерту Моцарта Софи обращалась особен­
но часто. "Моцарт был очень близок к концу жизни, когда писал 
этот концерт, — не потому ли (вспомнились мне её рассуждения 
вслух) в этой музыке звучит, такая поистине радостная покор­
ность судьбе? Следующей пластинкой оказалась та, которую 
Софи и Натан слушали всё лето. Я не собираюсь придавать 
этому большее, чем нужно, значение, так как оба они — Софи 
я Натан — отринули веру. Но пластинка была на самом верху, 
и, опуская её на место, я невольно протянул ниточку между нею 
и их концом: должно быть, в минуту смертной муки, или эй­
фории, или какого-то иного всеобъемлющего прозрения, которое 
они разделили, прежде чем погрузились в вечную тьму, Б ушах 
у них звучало: "Иисусе, радость человеческая" [23]. Это была 
любимая Софи кантата 147 Баха. 
Если понимание музыки, способность глубоко чувствовать 
её красоту призваны подчеркнуть богатство духовного мира ге­
роев, их обострённую чувствительность, то невосприимчивость 
109 
к прекрасному трактуется Стайроном как отсутствие подлинной 
человечности. 
В похожем на "Лавку древностей" доме начальника лагеря 
смерти Гесса— дом был буквально забит французскими, рус­
скими, итальянскими и польскими антикварными вещами — по­
стоянно играла музыка, которую Софи старалась не слушать. 
Сидя в своей безвкусно обставленной гостиной, в которой доми­
нировал огромный электрический фонограф, обвешанная драго­
ценностями фрау Гесс постоянно ставила пластинки с шумны­
ми немецкими польками, тирольскими шуточными песнями, хо­
ровым пением под аккордеон и слезливыми излияниями, подоб­
ными "Nut nicht aus Liebe weinen", испускаемыми любимой пе­
вицей Гитлера Зарой Линдер. А когда замолкали резкие голоса 
тирольских миннезингеров, Софи слышала "лагерную симфонию 
смерти" — металлический лязг, отдалённый гул товарняков и 
жалобу паровозного свистка, скорбную и пронзительную. 
И только однажды,находясь в комнате дочери Гесса Эммы, 
у которой она неудачно пыталась украсть приёмник по просьбе 
членов польского Сопротивления, вдыхая запах горелого чело­
веческого тела — сжигали последних из привезённых из Греции 
евреев, — она услышала ликующие звуки одного из церковных 
гимнов Генделя. И одновременно она увидела на стене вышиты-л 
нитками слова, заключённые в рамку: "Так же, как небесный 
отец спас людей от греха и ада, Гитлер спасёт немецкий народ 
от гибели". "Эмма, — смогла она выговорить сквозь слёзы. — 
Как может имя божье упоминаться в этой комнате?" Это было 
одной из последних религиозных мыслей, которые у неё когда-
либо были [24]. 
Рассказывая Стинго о своей жизни, Софи признаётся, что 
одно музыкальное произведение она не может слышать без слёз: 
"Я знаю, жив мой спаситель". Она плачет, говорила Софи, не 
только сознавая всю тяжесть своей вины, но и потому, что знает, 
что её спасителя нет в живых и её тело будет съедено червями, 
а её глаза никогда не увидят Бога. 
Отправляя Софи из своего дома обратно в лагерный барак, 
Гесс интересуется, нравится ли ей Франц Легар - его любимый 
композитор. Для Стайрона, считающего оперу высшим видом 
искусства, любовь к оперетте является синонимом духовной ни­
щеты. 
По мнению Стайрона, современная музыка соответствует 
плоскому убожеству действительности и сегодняшнему потреби­
тельскому отношению ко всему, включая искусство. Его авто­
биографический герой Стинго замечает, что он рос ещё в то вре­
мя, когда музыка не приравнивалась к "выпивке и закуске", в 
ней видели нечто "божественное", могущее загадочным образом 
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сплавить в себе и глубину содержания, и чувственную силу, и 
смутную, фантастическую значимость. 
Даже не разбирающийся в музыке консьерж дома, где жи­
вут герои "Выбора Софи", признаётся Стинго, что легче перено­
сит "классику", которую так часто слушают Натан и Софи, чем 
"этот грохот, который всем так нравится и который несётся из 
приёмников и проигрывателей других жильцов" [25]. 
Бедность духовного мира средних американцев, их инфан­
тильность, ограниченность передаются, например, через прист­
растие Мильтона Лофтиса, олицетворящего этот слой американ­
ского общества, к слезливо-сентиментальным шлягерам. Миль­
тон предстаёт в романе "Сникаю во мраке" человеком неплохим, 
но недалёким, неспособным понять истоки трагических событий, 
происходящих в его семье. 
Музыкальный вкус или его отсутствие — одно из средств 
подчеркнуть контраст между духовным обликом художника Кас­
са 
Кннсолвинга, человека с обострённой чувствительностью к 
красивому и безобразному, и внутренней безнравственностью 
Мейсона Флагга и его гостей, воплощающих пороки американ­
ской цивилизации. 
Повествователь событий, происходящих в романе "И поджёг 
этот дом", Питер Леверетт впервые видит окружение Мейсона 
на вечере, который тот устраивает на своей вилле в Италии в 
честь киносъёмочной группы из Америки. Из комнаты, где" со­
брались гости, Питер слышит "бренчание рояля, шарканье ног, 
над всем этим — тонкий фальцет, а потом взрыв за взрывом исте­
рического хохота". Как оказалось, модный негритянский певец 
исполнял непристойную песенку: "Речь шла о бананах и дру­
гих удлинённых предметах: он со смаком разделывал фамилии 
людей, славных в мире театра и кино, нанизывая их на банано­
вый вертел; шло всё это на масленом мурлыканье, подмигивании, 
гримасничаньи, и 
он как-то особенно зажмуривался, полностью 
утапливая глаза в черепе, когда нагибался к клавишам, чтобы 
извлечь быстренькое зубастенькое арпеджо" [26]. 
А рядом, за дверью, где живёт художник Касс Кинсолвинг, 
раздаются начальные такты увертюры к "Дон-Жуану". "Из ок­
на прямо над нами грянул "Дон-Жуан", страстно, бурно, оболь­
стительно — и очень громко, словно кто-то со злости включил 
проигрыватель на полную мощность" [27]. В бурной арии словно 
Касс, а не Дон-Жуан, раскрывал свою мятущуюся душу, своё 
презрение к окружающим его людишкам, созданным лишь для 
того, чтобы он, себе на потеху, пагубно вторгся'в их тусклое 
бытие. "Когда заиграла музыка, блестящее общество у бассейна 
вздрогнуло и недоумённо повернуло головы, насторожилось, как 
стадо 
животных у водопоя, "Посмотрите на них, — медленно 
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проговорил Крипе. — Знаете, Касс не так уж далёк от исти­
ны. Посмотрите на них, а? Величайший вид искусства создан 
человеком, а что перед нами? Пустота ... ничто ... Мы даже не 
варвары, мы шарлатаны" [28]. Это приговор компетентного судьи 
— режиссёра снимающейся в Самбуко картины. 
Близки мироощущению Касса, понимающего современную 
эпоху как время разрушения и распада, "хилбилди" — песни бе­
лых американцев-южан. Они олицетворяют смятение и боль ду­
ши художника. "Дон-Жуан смолк. Теперь, буйная и горестная, 
и до стыда, до мурашек красивая, вырвалась в ночь американ­
ская деревенская песня — резкие голоса, полные пророческого 
жара, мужской и женский-, звон стальных гитарных струн ... 
Каждый день всё тот же проклятый вопрос ... 
Что случилось с нашей землёй 
Душа твоя гибнет, а свету — конец, 
вот в чём дело с нашей землёй." 
Духовная ограниченность присутствующих на вечере сказывает­
ся в их непонимании подлинного искусства: " ... итальянец 
в спортивной рубашке разразился беззвучными ругательствами, 
другой, побагровев, поддержал его; Манджиамеле закрыла ла­
донями уши ... Я слушал, и на глазах выступали неприличные 
слёзы. Вдруг с оглушительным скрежетом иглы, вспоровшим 
ночь, музыка умерла, кончилась, и мы услышали где-то внизу 
приглушённые пьяные крики" [29]. 
Функция "хилбилли" — выразить ещё и тоску героев-южан 
по оставленной ими родине: "Только ли громкость была вино­
вата или же полузабытая тоска по музыке родных краёв -— не 
знаю, но мне показалось, что я никогда в жизни не слышал ни­
чего более красивого и ужасного, и голоса Юга, южные погоды, 
пейзажи Юга вытеснили всё из головы" [30]. 
Устами Касса, почти повторяя рассуждения героя "Крейце-
ровой сонаты" JI. Толстого, Стайрон говорит об огромной впе­
чатляющей силе музыки, о её способности поражать, возбуж­
дать, вызывать сильные душевные волнения: "Человек не может 
как следует жить без музыки. Хотя и музыка, если ею зло­
употреблять, становится формой растления. Я помню, у Плато­
на в "Государстве" где-то написано, что в идеальном государст­
ве музыка должна быть обуздана и ограничена законом — так 
сильно её воздействие, так легко она размягчает дух. В этом 
есть правда, мне ли не знать: в то время я не одним вином себя 
глушил, и музыка была ... ну, дополнительным наркотиком, от 
неё я еще сильнее балдел и распускался. Как всем хорошим, 
музыкой надо пользоваться разумно. Короче говоря, был у ме­
ня проигрыватель, я купил его за несколько тысяч франков на 
толкучке, починил и смазал. Иерихонская труба, а не проиг­
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рыватель. Скрипучее, хриплое страшилище ... и было у меня 
несколько пластинок, "Волшебная флейта" и "Дон-Жуан", кое-
что из раннего Гайдна, Христиан Бах, "Страсти по Матфею", 
месса Палестрины и ... старый-престарный альбом Ледбелли. 
Поставлю, бывало, "Миднайт спешл" — и как будто опять в 
Каролине" [31]. 
Ещё один аспект затрагивает Стайрон в своих романах — 
облагораживающее влияние музыки на человека. 
Терзаемый творческим бессилием, испытывающий отвраще­
ние к Америке, к Европе, к себе, к своей семье, Касс, в приступе 
гнева, выгоняет на улицу жену и детей; "... поставил "Волшеб­
ную флейту" и брожу по комнате, Поппи ненавижу, себя нена­
вижу,... Но всё-таки постепенно остываю — наверно, музыка 
проняла..." [32]. И день кажется ему прекрасным, и он чувст­
вует, что может творить. 
Узнав об изнасиловании Мейсоном Франчески, Касс погру­
жается в глубокую депрессию и в поисках утешения обращается 
к Моцарту: "Сел, и музыка обрушилась на него, воздушная и 
невероятная, словно отпёрлись и распахнулись тысячи волшеб­
ных окон в страну света ... Моцарт дарит, подумал он, дарит 
больше одним напевным криком, чем все политики со времён Це­
заря" [33]. 
С музыкой ассоциируется в голове Касса, ждущего утра, 
чтобы расправиться с Мейсоном, образ любимой и поруганной 
Франчески: "Отрывок музыки пронёсся в голове, как бабочка, 
лёгкий, нежный, томительный, чистый, но словно бы побитый, 
пораненный; он обещал любовь и сулил покой ... Босая, голоно­
гая Церлина умоляля своего возлюбленного: терпение, терпение, 
просила простить" [34]. 
Музыка умиротворяет ярость Ната Тернера, наблюдающе­
го за своими чёрными собратьями в церкви во время исполне­
ния белыми религиозного гимна. Негры стоят в почтительных 
позах, некоторые полуоткрыв рот, другие — с бессмысленными 
сентиментальными улыбками на устах, переступая с ноги на но­
гу. "Внезапно они кажутся мне стадом глупых и безмозглых 
мулов, загнанных в сарай, и я ненавижу их всех до одного". Но 
вот он находит в толпе Маргарет Уайтхед: она поёт самозабвен­
но, зся устремлённая вверх, нежная краска на её юном лице. 
"И постепенно моя ненависть к неграм тает, исчезает, заменя­
ясь дикой, отчаянной любовью к ним, и мои глаза наполняются 
слезами" [35]. 
С помощью негритянского музыкального фол.к лора Стайрон 
воспроизводит особенности сознания чёрных американцев, яв­





Спиричуэлы, то есть духовные песни американских негров, 
возникшие в южных штатах США в период рабства, передают 
преимущественно трагические настроения. Поэтические тексты 
спиричуэлов в большинстве случаев прямо или косвенно связаны 
с библейскими образами, но библейские мотивы в них снижены, 
фольклоризированы, сочетаются с повествованием о собствен^-
ной повседневной жизни. Мильтон Лофтис из романа "Сникаю 
во мраке", слушая пение своей чернокожей служанки, с прису­
щей ему иронией замечает: "Элла Свон решала какие-то свои 
проблемы с Иисусом" [36]. 
В спиричуэлах изливают свою душу рабы в романе Стайро­
на "Признания Ната Тернера". 
"Кланяйся низко, Мэри, 
Кланяйся низко, Марта, 
Пришёл Иисус, запер дверь 
И унёс ключи"[37], — 
слышит маленький Нат тихий и печальный голос своей матери, 
подметающей пол в кухне богатого плантаторского дома. 
В некоторых случаях с помощью негритянских народных пе­
сен, которым свойственны одухотворённость, искренность и под­
линная поэтичность, автор передаёт душевное состояние героев. 
В исполняемом неграми по радио спиричуэле "Излечи их, 
Иисусе" одинокой в огромном Нью-Йорке, теряющей рассудок 
Пейтон Лофтис слышится голос родины, полный тоски и печа­
ли, и перед мысленным взором её возникает знакомый до боли и 
такой далёкий южный пейзаж — одинокая негритянская церк­
вушка в залитой солнцем рощице. 
Тоску по утраченному счастью выражают блюзы, первона­
чально сольные лирические песни американских негров с Мнс-
сисиппи. 
Друг Ната Тернера Харк, наигрывая на самодельном банд­
жо, поёт одну из трёх песен, которые он научился играть. Блюз 
"Ушла любимая" выражает чувства и переживания героя, решив­
шего порвать с прошлым и возглавить восстание рабов, в ходе 
которого, он знает, он потеряет Маргарет Уайтхед. О Марга­
рет, убитой им, напоминает ему голос юной девушки, чья песня 
вызывает в его памяти нежный облик любимой и лёгкий запах 
лаванды, который ему уже никогда не удастся вдохнуть. "Она 
далеко от земли, в которой спит её молодой герой" [38]. 
В своей смертный час Нат слышит песню чёрной невольницы, 
чей красивый и сильный голос, бескончно усталый, горестный, 
но не сломленный, даёт ему силы и надежду достойно встретить 
свой конец. 
Словно о судьбе совершившей самоубийство дочери, неза­
долго до этого Отвергнутой мужем, не впустившим её в дом, 
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похороненной на кладбище для бродяг, поёт негритянка на зап­
равочной станции, где сидит Мильтон Лофтис, сжимая в руках 
бутылку с пивом: 
"Бродягой был Лазарь в тот день, 
Это он лежал у ворот богача. 
Но они оставили его умирать, 
Как бродягу, на улице" [39]. 
Характер музыки всегда соответствует настроению персо­
нажей в романах Стайрона, придавая особую экспрессию дей­
ствию. 
Как можно заключить из вышесказанного, музыка в произ­
ведениях американского писателя выполняет несколько функций. 
С помощью музыки автор стремится наиболее адекватным спосо­
бом воссоздать внутренний мир героев, считая невозможным пе­
редать всю сложность человеческой личности с помощью слов. 
Музыка в книгах Стайрона играет роль социально-этической 
критики. Отвращение художника к жестокой и безобразной 
стороне современной цивилизации выливается у него, как и у 
романтиков, в культ чувства. Классическая и народная музы­
ка, которые романист считает образцами подлинного искусст­
ва, призваны подчеркнуть нетленность гуманистической основы 
жизни. 
Обращение Стайрона к музыке, как самому эмоциональному 
из искусств, не случайно. Известно, что эмоциональность, кра­
сочная выразительность являются непременным элементом поэ­
тики писателей американского Юга. 
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MUSIC IN WILLIAM STYEON'S PROSE 
L. Tsekhanovskaya 
Summa r y  
The article examines the role of music in the works of William 
Styron. The results of the investigation can be summarized as 
follows: 
1. Styron's understanding of the phenomenon of music is similar 
to that of the romantic writers. 
2. Interested in man, the writer employs music as one of the 
means of characterization of his personages. 
3. Music in Styron's novels plays the part of ethical and social 
criticism. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КАРТИНА МИРА 
В РОМАНАХ УИЛЬЯМА ГОЛДИНГА 
Александр Чамеев 
Ленинградский государственный университет 
С именем Уильяма Голдинга, одного из патриархов после­
военной британской прозы, связаны высшие достижения в жанре 
философского иносказания. Блестящим образцом этого жанра 
был уже первый роман писателя "Повелитель мух" (Lord of the 
Flies, 1954), содержащий два отчетливо выраженных плана — 
чисто событийный, фабульный и аллегорический: мрачноватая, 
исполненная драматизма история о превращении группы благо­
воспитанных английских мальчиков в племя бесноватых, жажду­
щих крови 
дикарей задумана автором как напоминание о годах 
разгула фашистского варварства и — шире — как парабола о 
"пути всякой плоти", призванная служить грозным предупреж­
дением о непрочности современной цивилизации. 
В том же жанре написана большая часть произведений Гол­
динга, последовавших за "Повелителем мух": "Наследники" 
(The Inheritors, 1955) — притча о путях рода людского, вку­
сившего от "древа цивилизации", "Воришка Мартин" (Pincher 
Martin, 1956) — аллергорическая история мелкой, закосневшей в 
грехе души на пороге жизни и смерти, "Шпиль" (The Spire, 1964) 
— всеобъемлющая метафора двойственности, присущей природе 
человека и его самым дерзким свершениям, "Ритуалы плавания" 
(Rites of Passage, 1980) — социально-философское иносказание о 
родной писателю Англии, плывущей в неизвестность по волнам 
истории, и другие романы. 
Лучшие книги Голдинга отличаются редкостной цельностью, 
строгостью формы, выверенной слаженностью деталей. Каждый 
компонент произведения (фабула, композиция, образная систе­
ма), сохраняя художественную самостоятельность, "работает" 
на заранее заданную философскую концепцию автора, неред­
ко противоречивую и спорную, но неизменно продиктованную 
искренней тревогой за судьбу человека в "вывихнутом" мире: 
претворенная в плоть и кровь художественных образов, эта кон­
цепция превращает всю конструкцию в "обобщение почти косми­
ческой широты" [1]. 
Исследователи предлагают различные дефиниции жанру 
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произведений Голдинга: "притча", "парабола", "философская 
аллегория", "символическая структура" и т.п. [2]. Сам писатель 
предпочитает термин "миф", который определяет как "ключ к 
существованию, открывающий конечный смысл бытия и вбираю­
щий в себя жизненный опыт целиком и без остатка" [3]. Произве­
дения Голдинга 
с известными оговорками, действительно, мож­
но считать порождениями современного мифологического (точ­
нее: неомифологического) сознания. Мифы Голдинга, в отличие 
от античных, — продукт не коллективного, а индивидуального 
творчества, они являют собой попытку не подчинить силы при­
роды в воображении и при помощи воображения, а обнажить 
фундаментальные основы бытия, выявить в окружающей жизни 
то, что есть в ней стойкого, коренного и существенного. Мифы 
Голдинга, хотя и претендуют на универсальность, не навязывают 
материалу действительности слишком жестких схем, но опира­
ются на опыт, на анализ, вбирают в себя реальность, культуру, 
историю., вырастают из треволнений и трагедий нашего времени. 
По словам Голдинга, взяться за перо его побудило потря­
сение, которое он испытал в годы второй мировой войны. Вой­
на взорвала прежние представления писателя о мире и челове­
ке, изменила его жизнечувствие, существенно повлияла на все 
его творчество. Прежде, — признавался Голдинг, — "я верил 
в совершенствование человека как существа социального, в то, 
что правильное общественное устройство пробудит к жизни си­
лы доброй воли, и в то, что социальное зло можно искоренить с 
помощью реорганизации общества" [4]. Война заставила его взг­
лянуть на человека как на "самое опасное из всех животных" 
[5], привела к выводу, что изъяны истории восходят к коренным 
изъянам человеческой природы [6]. 
"Факты жизни, — говорил Голдинг на встрече европейских 
писателей в Ленинграде в 1963 г., — приводят меня к убежде­
нию, что человечество поражено болезнью... Это и занимает все 
мои мысли. Я ищу эту болезнь и нахожу ее в самом доступном 
для меня месте — в себе самом. Я узнаю в этом часть нашей 
общей человеческой натуры, которую мы должны понять, ина­
че ее невозможно будет держать под контролем. Вот поэтому я 
и пишу со всей страстностью, на какую только способен..." [7]. 
Оптимистическое представление о целесообразности историче­
ского процесса, вера в разум, в научный прогресс, в обществен­
ное переустройство кажутся Голдингу — в свете опыта богатого 
катаклизмами 
XX века — не более чем иллюзиями, дезориен­
тирующими человека в его отчаянных попытках преодолеть тра­
гизм бытия. "Человек страдает от чудовищного неведения своей 
собственной природы, — считает писатель. — Истинность это­
го для меня несомненна. Я целиком посвятил- свое творчество 
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решению проблемы, в чем существо человеческое" [8]. 
В приведенных высказываниях сформулированы в общих 
чертах творческие и мировоззренческие установки Голдинга, ле­
жащие в 
основе всех его романов от "Повелителя мух" до "Бу­
мажных людей" (Paper men, 1984). Нетрудно заметить, что идеи, 
им исповедуемое, во многом совпадают с фундаментальными по­
ложениями 
чрезвычайно популярной на Западе в послевоенный 
период философии экзистенциализма. Привлекательность этой 
философии для поколения Голдинга — поколения, пережившего 
кошмары войны и лицом к лицу столкнувшегося с угрозой тер­
моядерного "армагеддона", состоит прежде всего Б,том, что она 
пытается осмыслить проблему человека, взятого в критической, 
кризисной ситуации, — так сказать, на краю бездны. Сбылось 
пророчество "отца экзистенциализма" Кьеркегора (1813 - 1855), 
писавшего в своем дневнике: "Когда над каким-либо поколением 
начинает нависать непогода, тогда обнаруживаются личности, 
подобные мне" [9]. В XX веке идеи датского философа, правда, 
в переосмысленной форме получили наиболее яркое воплощение 
в творчестве французских писателей Сартра, и Камю. В Англии, 
помимо Голдинга, обаяние этих идей испытали на себе Айрис 
Мердок, Колин Уилсон, Джон Фаулз и многие другие литерато­
ры. 
Краеугольный камень идейно-теоретических построений эк­
зистенциалистов — индивидуализм; исходный пункт философст­
вования — изолированная, одинокая личность перед лицом аб­
сурдного, непознаваемого мира. Жизнь общества мыслится как 
бытие независимых индивидов; социальный облик эпохи опреде­
ляется умонастроениями отдельных личностей, а не наоборот. 
Как и другие писатели-экзистенциалисты, Голдйнг-
художник сосредоточен на изучении не столько злободневных 
политических и социальных проблем, сколько коренных вопро­
сов человеческого существования, то есть вопросов, которые, по 
его мнению, в основе своей оставались неизменными на протя­
жении всей истории человечества. Соответственно, в центре его 
художественных опытов стоит по преимуществу не социальный, 
не исторический, а метафизический герой. Обращается ли автор 
к далекому прошлому ("Наследники", "Шпиль") или к событиям 
недавней истории ("Воришка Мартин"), к современности ("Бу­
мажные люди") или к гипотетическому будущему ("Повелитель 
мух"), он, по его собственным словам, стремится показать образ 
человека 
sub specie aeternitatis*, то есть человека вообще, а не 
человека определенного времени [10]. 
Это не означает, разумеется, что при обрисовке персонажей 
писатель совершенно не считается с временем действия произве­
* С точки зрения вечности (лат.). 
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дения. В "Наследниках", этом "доисторическом", по шутливому 
определению самого Голдинга, романе, он мастерски воссоздает 
не только колорит и атмосферу далекой эпохи, но и особенности 
мировосприятия, примитивное мышление и язык неандертальско­
го человека. И 
все же главными для него остаются не временные, 
а философские координаты. 
Тема "Наследников" — человек и цивилизация. Голдинг ре­
шает ее, сталкивая представителей, двух эпох, двух разных сту­
пеней эволюционной лестницы — неандертальцев и Новых лю­
дей, уже вкусивших от "древа познания". Изобретательные в 
своей жестокости, гонимые суеверным страхом "новые" обрека­
ют на гибель мирную общину первобытных существ, видя в них 
демонов во плоти. Хаос своего микрокосма они переносят на 
макрокосм и, вместо того, чтобы искать зло внутри себя, насе­
ляют "демонами" окружающий мир. 
Внимание писателя и в этом романе всецело приковано, та­
ким образом, к фигуре "родового" человека, человека вообще. 
В трактовке темы Голдинг, как., нетрудно заметить, опирается 
на библейский миф о грехопадении. История превращается в 
притчу, рассказанную в назидание современникам, в притчу о 
заблудшем, нравственно слепом человечестве, которое на протя­
жении тысячелетий не может вырваться иЗ тисков безумия и х-ао-
са: знания и материальный прогресс на службе у homo sapiens, 
страдающего "от чудовищного неведения своей собственной при­
роды", становятся орудиями не блага, а зла, несут разрушение 
; и смерть. 
Было бы неверно думать, что писатель в духе Руссо призы­
вает человечество отказаться от завоеваний цивилизации, вер­
нуться к "естественному состоянию"; он хочет лишь побудить 
человека заглянуть в темные уголки своей души, осознать зло 
как глубинный недуг своей натуры и научиться мужественно 
ему противостоять. Существенно, что именно в стане Новых 
людей отыскивается персонаж, з муках прозревающий истину, 
Это Туами — "традиционный для Голдинга герой в ряду дру­
гих познающих героев" [11]. В конце романа Туами, вглядыва­
ясь в застилающую горизонт тьму — символ мрака и безысход­
ности грядущей истории, — задается вопросом, имеющим клю­
чевое значение для понимания гуманистического замысла прит­
чи: "Туами нетерпеливо вертел в руках слоновую кость. Какой 
смысл точить ее против человека? Кто наточит клинок против 
тьмы мира?" [12]. 
Через все творчество Голдинга в различных вариациях, то • 
отступая на задний план, то обретая роль ведущего, проходит 
мотив "тьмы", тяготеющей над человеком: тьма окружает чело­
века извне и гнездится глубоко в его душе. О "темноте серд­
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ца человеческого" размышляет Ральф, герой пер'вого романа пи­
сателя; "безымянную, непостижимую, незримую тьму" ощущает 
"в самой сердцевине своего существа" герой-повествователь из 
"Свободного падения" (Free Fall, 1959). Символический образ на­
висшей над миром тьмы, появляющийся в "Наследниках", вновь, 
хотя и в ином значении, возникает в одном из 'поздних романов 
Голдинга, "Зримая тьма" (Darkness Visible. 1979). заглавием ко­
торому послужили слова из Мильтонова описания преисподней 
(см.: Paradise Lost, I, 63). 
Мир, каким он предстает в притчах Голдинга, — это мрач­
ный, дисгармоничный, драматически потрясенный мир, в кото­
ром нет места счастью, любви, простым человеческим радос­
тям. Герои писателя чувствуют себя одиноко и бесприютно в 
этой "юдоли печали". Мотив неизбывного одиночества лично­
сти, столь характерный для экзистенциалистской литературы, 
звучит едва ли не во всех его романах. Тщетно ищут любви 
и понимания герои "Пирамиды" (The Pyramid. 1967) — произ­
ведения, предваренного многозначительным эпиграфом: "Если 
ты живешь среди людей, сотвори себе любовь, начало ,и конс-и 
сердца". Разделены сословными перегородками и глубоко чуж­
ды друг другу пассажиры корабля в "Ритуалах плавание", хо­
тя обстоятельства и принуждают их- к тесному общению. Рав­
но одинок в тюремной камере и в мире людей Сэм Маунтджой 
из "Свободного падения". Обречены на непонимание и трагиче­
ски одиноки визионер и мечтатель Саймон ("Повелитель мух") 
и праведник Мэтти ("Зримая тьма"). 
Мир романов Голдинга — малонаселенный и, как правило, 
замкнутый мир; количество его обитателей ограничено; ограни­
чено в большинстве случаев и пространство, в котором они дей­
ствуют (это — остров в "Повелителе мух", небольшлй участок 
первобытного леса в "Наследниках", одинокая скала посреди 
океана в "Воришке Мартине" и т.п.). Пространственная замк­
нутость произведения дает автору ряд серьезных преимуществ, 
во-первых, открывая простор для моделирования разного рода 
экстремальных (пограничных — в экзистенциалистской терми­
нологии) ситуаций й проведения художественных эксперимен­
тов, во-вторых, обеспечивая относительную чистоту опыта путем 
устранения внешних "помех". Так, в "Повелителе мух", поме­
стив своих героев на необитаемый остров, то есть временно изо­
лировав их от влияния социума и цивилизации, Голдинг дает 
тем самым возможность проявиться их общечеловеческой сущ­
ности (естественно, так, как он ее понимает) и "исследует не 
то, как общество влияет на человека, а совсем наоборот — как 
природа человека определяет качества создаваемого им- обще­
ства" [13]. В "Ритуалах плавания" ограниченное пространство 
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корабля с пассажирами на борту, держащими путь из Англии 
в некую вымышленную колонию "Антиподы", оставаясь вполне 
реальным и жизнеподобном пространством, на котором разыгры­
ваются всевозможные комические и трагические происшествия, 
в то же время — пользуясь словами Ю. М. Лотмана — "мета­
форически принимает на себя выражение совсем не пространен-
ных отношений в моделирующей структуре мира" [14]: "корабль 
— не просто микромодель общества, но чудовищный Левиафан, 
функционирующий по законам общественной иерархии в британ-
. ском ее варианте и столь же громоздко-ненадежный в плавании 
по водам, сколь Британская империя — в продвижении по вол­
нам истории" [15]. 
Значительную часть романов-притч' Голдинга объединяет, 
по наблюдению И. А. Дубашинского, "чрезвычайно ответственная 
функция пространства, враждебно противостоящего герою" [16]. 
Это, в целом верное, наблюдение нуждается, однако, в суще­
ственном дополнении: в художественном мире Голдинга прост­
ранство враждебно человеку не изначально, не в силу каких-то 
от природы присущих ему качеств, а по вине самого человека. 
Коралловый остров, на котором оказываются в результате авиа­
ционной катастрофы герои "Повелителя муз{", напоминает Эдем 
и ничем не угрожает "новым робинзонам"; именно их усилиями 
этот райский уголок в очень скором времени превращается в су­
щий ад. Как явствует из контекста, усилиями все того же homo 
sapiens в ад превращено все земное пространство: охваченный 
ядерной войной мир живет по тем же звериным законом, что и 
мальчики на острове. "Единственный враг человека, — убежден 
Голдинг, — таится в нем самом" [17]. 
Идея о зверином, демоническом, разрушительном начале, 
дремлющем в человеке и угрожающем самому его существова­
нию, смыкается в системе воззрений писателя с христианской 
доктриной первородного греха. "Человек, — утверждает он, — 
существо падшее... Его природа греховна, s  его положение чре* 
вато опасностями" [18]. Хотя, изображая своих героев, Голдинг 
не выходит, как правило, за рамки реальной действительности, 
мир, который он создает, включает, наряду с реальными, теоло­
гические измерения и расколот на две противоположные сферы, 
воплощающие божественное и сатанинское, вечное и преходящее 
начала. Особенно отчетливо оппозиция этих двух начал выраже­
на в таких 
романах, как "Воришка Мартин", "Шпиль", "Зримая 
тьма". Здесь Голдинг пересекает границу, отделяющую реаль­
ное от ирреального, вторгается в трансцендентную сферу бытия, 
однако делает это так искусно, что содержание его книг может 
быть при желании воспринято и как не выходящее за пределы 
посюстороннего, эмпирического опыта. 
16* 
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Герой "Воришки Мартина" — английский морской офицер 
Кристофер Хедди Мартин, смытый за борт с торпедированного 
военного корабля, — находит свое последнее прибежище на го­
лой щербатой скале посреди безбрежного океана, где, .мучимый 
жаждой, голодом и холодом, проводит несколько страшных дней 
к ночей в отчаянной, но безнадежной борьбе за жизнь. Из об­
рывков посещающих его видений и воспоминаний вырисовывает­
ся постепенно портрет человека мелкого, хищного и эгоистично­
го, беззастенчиво попиравшего права и достоинство других, Его 
мученическая гибель в изображении автора выглядит заслужен­
ной карой за то зло, которое он всю жизнь причинял людям. 
Пока книга не дочитана до конца, может создаться впечат­
ление. что мы имеем дело с вполне достоверной, написанной в 
реалистической манере историей единоборства человека с без­
жалостной, враждебной ему стихией, В финале романа выяс­
няется. однако, что Мартин погиб мгновенно — нашедшие его 
обезображенное тело замечают, что он не успел даже избавить­
ся от тяжелых ботинок. Таким образом, трагическая "робинзо­
нада" героя предстает в совершенно новом, неожиданном све­
те: она может быть истолкована либо как призрачное видение, 
промелькнувшее в помраченном создании Кристофера в краткий 
предсмертный, миг, либо как аллегорическая история искупле­
ния его грешной, отвергшей Вога души з чистилище. Последнее 
толкование в наиболее полной мере согласуется с теми поясне­
ниями, которые дает роману сам автор [18]. 
По мысли Голдинга, Мартин эгоистически использовал да­
рованную ему Богом свободу выбора — всю жизнь стремился 
урвать, где только можно, творил зло. Даже за смертной чер­
той он остается верен себе: его ничтожное, маленькое по­
добно раздавленному, извивающемуся червяку, продолжает изо 
всех сил цепляться за, жизнь: Отвергая "бескорыстную акцию 
смерти", герой бросает вызов Создателю: йТы дал мне право 
выбирать... Я взбирался по телам сломленных и поверженных, 
я сам ломал их, делал из них ступеньки, чтобы уйти от тебя.,, 
Плевать я хотел на твое небо" [20]. И гогда "черкая бсояяия*, 
из сострадания посланная .Богом, прекращает корчи души Мар­
тина, ибо, как поясняет автор, %ытъ просто Воряшкой означает 
пройти через чистилище, быть Воришкой вечно — ото ад" [21]. 
Вопросу о границах и возможностях свободного выбора, пос­
вящен роман Голдинга "Свободное падение"1, откровенно перек­
ликающийся с "-Тошнотой" Сар три- щ "Падением" Камю. Герой 
романа, художник Сэм Маунтджой, воскрешает к памяти про­
житые годы, дабы понятъ, где он утратил свою свободу, уга-
дак. НЙГ своего падения. Во время войны, подвергнутый пытке 
одиночеством и мраком в фашистском концлагере, он с ужасом 
сознает, что способен предать своих товарищей по плену. Пот­
рясение, которое он при этом испытывает, становится отправной 
точкой е.го мучительного возвращения к себе, постижения своей 
экзистенции. Его терзает чувство вины перед теми, кому он в 
прошлом причинил боль. 
Осознание вины и страдание, по идее Голдинга, представ­
ляют собой необходимую ступень на пути человека к истине, 
Эта идея отчетливо прозвучала уже в первом его романе: имен­
но через осознание вины и страдание Ральф приходит к пости­
жению горькой правды о себе и о мире. Тот же тяжкий путь к 
кеюте проделывает средневековый священник Джослин в рома­
не "Шпиль". 
На первых страницах романа Джослин, получивший воз­
можность осуществить свою давнюю мечту — возвести "во сла­
ву Господа" 400-футовый шпиль над собором. — ощущает се­
бя "избранником божьим" и преисполнен великого ликования. 
Убежденный з святости явленного ему в видении замысла, он не 
замечает, как к высоким и чистым побуждениям, его вдохновля­
ющим, примешивается изрядная доля гордыни и мирского расче­
та. Оправдываясь высокой целью, герой иезуитски манипулирует 
судьбами людей, не считается ни с какими жертвами, физиче­
скими и моральными. Строительство шпиля ведется на средства, 
почерпнутые из греховного источника (на деньги любовницы ко­
роля), противоречит здравому смыслу (собор стоит на болоте и 
не имеет под собой фундамента), влечет за собой гибель людей. 
И все же. "распятый на кресте своей води" Джослин доводит 
начатое дело до конца: его видение ценой сверхчеловеческих 
усилий Роджера Мейсона и строителей воплощается в "соору­
жение из камня, дерева и металла". И тогда, когда цель достиг­
нута. Джосшина впервые посещают сомнения: выстоит ли храм? 
Можно ли оправдать жертвы, принесенные на его возведение? В 
смирении и раскаянии герой, судит себя судом праведным: "Я 
скатал, что совершаю великое дело, а оказалось, я лишь нес 
людям погибель и сеял ненависть" [22]. В финале, сломленный 
непомерностью выпавших на его долю испытаний, герой умирает; 
через распахнутое, залитое светом окно он видит свое детище: 
шпиль продолжает стоять; Б угасающем сознании Джослина он 
ассоциируется с цветущей яблоней -— символом непостижимого 
чуда жизни, ее вечного обновления. 
"Шпиль" — в прямом и переносном смысле центральное со­
здание Голдинга, вобравшее в себя едва ли ве весь спектр фи­
лософских идей и мотивов, характерных для его произведений. 
Проблемы человеческой сущности я самопознания, нравственно­
го выбора и ответственности, творческой деятельности и рели­
гиозной ъеры. прогресса, к разума •— таков далеко не полный 
125 
перечень вопросов, которые ставит и решает здесь автор. Все 
это удивительное многообразие проблем настолько органично и 
естественно растворяется в художественной стихии притчи, в ее 
сюжетных поворотах и коллизиях, что не производит впечатле­
ния ни искусственности, ни чрезмерности. 
Ни в одном из произведений Голдинга тема трагической 
двойственности личности, заявленная еще в "Повелителе мух", 
не получала такого яркого и убедительного воплощения. По са­
мой своей сути "Шпиль" — это увековечение разорванности че­
ловеческого сознания, "больного и героического одновременно". 
Центральный персонаж романа, отец Джослин, — безумец и ге­
рой, религиозный фанатик и еретик, грешник и праведник. Его 
душа становится ристалищем божественного и сатанинского на­
чал, ареной борьбы между ангелом и диаволом. Расщепленность 
его натуры накладывает печать на все его помыслы и деяния. 
Шпиль, вознесшийся над собором по его проекту, соединяет небо 
и грешную землю. Это и дерзновенный порыв духа, устремленно­
го к верности, к Вогу, и-недвусмысленный фаллический символ. 
Это и совершенное творение человеческого гения, и "Джослино-
во безумство" — сооружение, воздвигутое на костях и зловонной 
болотной жиже и угрожающее людям новыми бедами. 
Шпиль сохраняет равновесие необъяснимым образом. И это 
умом непостижимое, весьма неустойчивое равновесие отражает, 
в представлении Голдинга, неустойчивое равновесие рациональ­
ного и иррационального в природе человека. Вместе с тем по­
косившийся, готовый рухнуть шпиль есть еще- и образное вопло­
щение экзистенциалистской идей абсурдности бытия, зыбкости 
и неустойчивости жизни. "Вся жизнь наша, — замечает отец 
Адам, — шаткое здание" [23]. 
По мнению экзистенциалистов, человек, пытаясь как-то упо­
рядочить свое бытие в мире абсурда и хаоса, живет согласно 
общеустановленным правилам, прописным истинам. Такое су­
ществование, по определению экзистенциалистов, является не­
подлинным и свидетельствует о массовом безумии, "безумии на. 
почве объективности" (Кьеркегор). "Мы все сумасшедшие, вся 
проклятая раса, — признается один из персонажей Голдинга, 
— мы погрузились в иллюзии, миражи, смятение" [24]. По сло­
вам писателя, "человек должен учиться жить без страха перед 
хаосом существования, без стремления подчинить это существо­
вание общепринятым схемам" [25]. В мире "общепринятых схем" 
человек обезличивается, утрачивает свою индивидуальность, ли­
шается свободы. Однако он охотно принимает такую несвободу, 
ибо она освобождает его от ответственности за свои поступки. 
Лишь немногие находят в себе мужество выбрать свободу, 
выбрать себя и до конца остаться верными этому выбору. "Выб­
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рать себя самого, — разъяснял Кьеркегор, — значит не только 
вдуматься в свое "я" и в его значение, но воистину взять на се­
бя ответственность за всякое свое дело или слово... Влечение к 
свободе заставляет его (человека. — А. Ч.) выбрать себя самого 
и бороться за обладание выбранным... выражением же борьбы за 
такое обладание является раскаяние... Лишь выбирая себя греш­
ным, виновным перед Богом, выбираешь себя абсолютно" [26]. 
Опытом претворения этих идей Кьеркегора в художествен­
ной форме стал роман Голдинга "Зримая тьма". Героя романа, 
Мэтти, как и его предшественников, терзают "проклятые" воп­
росы бытия: "Кто я? Что я? Для чего я существую?" [27]. В 
исканиях и страданиях он обретает свою подлинную сущность 
и вместе с ней тяжкую, мучительную свободу, истолкованную в 
духе религиозного экзистенциализма. В лице Мэтти автор попы­
тался запечатлеть законченный образ того самого святого, ру­
ководствующегося не разумом, но интуицией, прозрением, черты 
которого можно усмотреть уже в Саймоне ("Повелитель мух"), 
а отчасти — и в Джослине. 
Как и Джослина, Мэтти посещают ангелы; диалоги с ними 
•он аккуратно заносит в дневник. Его тоже все считают сумас­
шедшим-, однако не он, а окружающие его люди, как стремится 
показать автор, оказываются истинными безумцами. По мыс­
ли Голдинга, человек, вступивший в связь с Богом, становится 
• о ту сторону рационального, отвергает общение с людьми при 
помощи разума, перестает быть им понятным. Не случайно та 
часть романа, которая посвящена Мэтти, перегружена символи­
кой, многие страницы проникнуты духом религиозного мисти­
цизма, насыщены ветхозаветными и новозаветными аллюзиями. 
От посланников божьих герой узнаёт о своем предназначении: 
он должен погибнуть, спасая ребенка,, а "этот ребенок прине­
сет миру духовный язык, благодаря которому народы обретут, 
наконец, взаимопонимание" [28]. 
Уроду и калеке Мэтти противостоят в "Зримой тьме" 
сестры-красавицы Тони и Софи Стэнхоуп. Последней отведена в 
романе особо важная роль: Мэтти и Софи задуманы автором как 
герои-антиподы. Софи подла и порочна и не гнушается никакими 
преступлениями. Именно ей принадлежит идея похитить ребен­
ка из богатой семьи ради большого выкупа. Бандиты взрывают 
в школьном гараже бомбу, чтобы вызвать панику; один из них 
уносит ребенка, но его преследует охваченный пламенем Мэтти, 
похититель вынужден оставить свою жертву. Так сбывается 
предсказание небожителей. Образу Мэтти приданы в романе 
откровенно мессианские черты. 
Повествование отдельных частей романа выдержано в раз­
ных стилях. Патетический, почти библейский слог посвященных 
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праведнику Мэтти глав резко котрастирует с ровным, а иногда 
"намеренно "заземленным", "сниженным" слогом тех фрагментов 
романа, речь в которых идет об эгоистичной, порочной, отдав­
шейся во власть темных инстинктов Софи, Такое различие в 
стилях как бы подчеркивает борьбу двух начал, двух способов 
существования, воплощенных в главных персонажах произведе­
ния. 
Роман "Зримая тьма" принадлежит едва ли не к самым 
мрачным созданиям Голдинга. Хотя автор и стремится показать 
здесь недвусмысленную победу добра над злом, света над тьмой, 
пламя 
зажженного им человеческого факела, как справедливо 
замечают критики, оказывается не способно рассеять мрак изоб­
раженного в книге страшного мира [29]. И все же как ни тра­
гична, как ни зловеща атмосфера сгущающейся "зримой тьмы" 
в романе Голдинга, нд это, ни другие его произведения не дают 
оснований видеть в нем исключительно художника-пессимиста, 
исповедующего философию тотального отчаяния и безысходно­
сти. 
Направленные раздумья романиста о природе человека, о 
судьбах цивилизации, о характере и причинах болезни, пора­
зившей современный мир, его настойчивые — пусть не всегда 
успешные — попытки поставить диагноз этой болезни и указать 
человечеству путь к духовному просветлению свидетельствуют 
о том, что Голдинг вовсе не отрекается от надежд на достижи­
мость социальной-гармонии, но хочет предупредить своих сов­
ременников и потомков об опасности слепого, "прописного" оп­
тимизма, основанного на расхожей и — в свете трагического 
опыта XX века — весьма шаткой вере во всесилие разума и не­
обратимость исторического прогресса. 
Мир, каким он рисуется Голдингу и каким предстает в его 
притчах, можно, воспользовавшись его же метафорой, уподобить 
Джослинову 
шпилю: под ним нет прочного фундамента, он гро­
зит вот-вот рухнуть, его равновесие рационально необъяснимо, в 
нем борются и сливаются в противоречивом единстве реальное 
и чудесное, материальное и духовное, демоническое и божест­
венное. Мир Голдинга строится на оппозиции "время — вечно­
сть", "реальное — сверхреальное" и включает в себя низшую 
сферу, сферу дисгармоничного земного бытия, и высшую сфе­
ру, сферу Бога, сферу непознаваемого и невыразимого, которая 
хотя и не изображается, но всегда подразумевается. Писатель 
стремится показать человека лицом к лицу с Богом, Смертью, 
Вечностью, подчеркивает вневременной, непреходящий характер 
'реальных конфликтов и ситуаций, мифологизирует время и исто­
рию. Все это позволяет говорить о принадлежности творчества 
Голдинга к литературе модернизма — модернизма, понятого не 
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в традиционно-негативном смысле, а как необходимый и зако­
номерный этап в развитии искусства, как направление, обла­
дающее большими потенциальными возможностями в отражении 
существенных черт мира и человека. (  
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THE WORLD PICTURE 
IN WILLIAM GOLDING'S NOVELS 
A. Chameyev 
S u m m a r y  
William Golding is a master of intellectual prose, a modem 
myth-maker, preoccupied not so much with the political or social 
problems of the day as with crucial problems of human nature 
which, in his opinion,, have remained basically the same throughout 
human history. The writer's domain is man's tragic and diseased 
consciousness. Although Golding refuses to represent his characters 
as transcending the bounds of the human condition, the universe he 
creates includes a religious dimension and is split into two opposing 
spheres — the divine and demonic, the eternal and temporal. To 
him, man is a fallen being; thus the existence of evil in man's heart 
is axiomatic and explains the defects of society — not vice versa. 
"The only enemy of man, — the novelist states, — is inside him". 
Each of Golding's books is symbolic in nature and presents a 
dramatic situation as an analogy of the world at large; it is for this 
reason that his novels are called fables. Golding himself prefers the 
term "myth" defined as "something which comes out of the root of 
things in the ancient sense of being the key to existence, the whole 
meaning of life, and experience as a whole". Golding's myth, as 
distinct from ancient mythology, cannot be considered as a naive 
attempt to conquer the powers of nature in imagination. It is rather 
an attempt to depict whatever is fundamental, enduring and essential 
in real life. Golding's myth, though claiming of a universal relevance, 
does not distort experience by schematizing it too rigidly but actually 
rests on experience, on analysis. It is saturated with reality, culture, 
history and deeply rooted in the anxieties of our time. 
130 
О ТОМ, КАК ЧИТАТЕЛЬ-.ВХОДИТ В МИР 
РОМАНА ДЖ. ФАУЛЗА. 
"ПОДРУГА ФРАНЦУЗСКОГО ЛЕЙТЕНАНТА" 
(К проблеме "художественный мир") 
Валерий Тимофеев 
Ленинградский государственный университет 
Проблема "художественный мир" заслуженно считается 
плодотворной, и неисчерпаемой. Ее библиография включает уже 
сотня статей, ряд коллективных сборников и монографий, при 
этом многие теоретические вопросы остаются неисчерпанными. 
Так, малоисследованной оказывается проблема художественный 
мир и читатель, хотя ее" рассмотрение позволяет. сделать ряд 
важных наблюдений о принципах организации художественного 
мира, способах его существования и его природе. 
Человек всегда включен в мир литературного произведения 
и как его обычный объект, и как обязательный субъект, точнее, 
субъекты — автор и читатель. Мир художественного произ­
ведения — отнюдь не независимая от читателя данность, так 
как только в процессе читательского восприятия он наполняется 
жизнью, а главное, получает возможность выполнять свое наз­
начение —- воздействовать на человека. 
Восприятие произведения — познание его мира в процессе 
его становления и его целостности. Особую роль в обеспечении 
понимания играют гипотезы, высылаемые, сознанием на встречу 
с информацией текста [1]. Процесс формирования гипотез, вне 
всякого сомнения, чрезвычайно сложен. Известно, что воспри­
нимаемый текст не является единственным стимулом к порож­
дению гипотез. Значительную роль в их формировании играют 
установки, создающие "догадки или пресуппозиции" [2], обяза­
тельно несущие на себе яркую печать социокультурной детерми­
нированности. Важнейшим источником такого рода пресуппо­
зиций является "институт посредничества", объединяющий тех, 
"кто, не име'я прямого отношения к выработке послания (т.е. к 
созданию художественного произведения. — В. Т.), вмешивают­
ся в процесс его циркуляции, занимая место между сообщением 
и преполагаемым (потенциальным) получателем, с тем чтобы сде­
лать 
возможным или облегчить акт коммуникации" [3]. 
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Все проявления этого института — от рецензий в специаль­
ных органах типа "New York Book Review" или "Times Literary 
Supplement" до рекламных заверений на оболожках книг — с 
одной стороны, отражают социокультурную принадлежность чи­
тателя, который получает установки из этого источника, с дру­
гой — характеризуют саму установку, определяя ее объемность 
(сложность), жесткость и, наконец, ее эффективность. Можно 
утверждать, что объемность обратно пропорциональна жестко­
сти; чем богаче установка, тем она менее жестка, и, наоборот, 
самая примитивная установка жестко ориентирует на однознач­
ность и примитивность интерпретации. Это обеспечивается спе­
циализацией института посредника: каждый, его "орган" эффек­
тивно воздействует только на того читателя, на которую он рас­
считан. Трудно представить себе ситуацию, в которой постоян­
ный читатель издания "Sun" заинтересуется образом новинок, 
подготовленных Вергонзи в "Times Literary supplement*'. 
При общей для всех читателей тенденции считать избранный 
источник авторитетным способности читателей к критическому 
отношению к своему источнику понижаются от maximum у чита­
телей специальных изданий до minimum у потребителей книж­
ной продукции, чей выбор^ определяется заверениями издателя 
[4]. Поэтому эффективность действия установки по стимулиро­
ванию гипотез при чтении прямо пропорциональна ее примитив­
ности, особую роль в этом играет то, что-субъект, на которого 
рассчитана примитивная установка, не имеет достаточных навы­
ков аналитического, критического и пр. мышления, необходимых 
для ее преодоления. 
Из сказанного видно, что читатели должны входить в мир 
одного и того же произведения с различным грузом как за плеча­
ми, так и на плечах. Их отличает не только компетенция — раз­
ный объем знаний о мире, языке различный читательский опыт 
и т.д., разный характер знаний, но и, главное, разная способ­
ность к критическому мышлению и рефлексии. Типы чтения, 
поэтому, характеризуются не только собственными установка­
ми, но и различными условиями для их функционирования. Чем 
примитивнее тип чтения, тем сильнее предварительная установка 
окрашивает восприятие, тем меньше предпосылок для ее преодо­
ления, тем благодатнее почва для тенденциозных и произвольных 
интерпретаций. 
Роман Фаулза "Подруга французского лейтенанта" не толь­
ко предусматривает различные типы чтения, как осознаваемую 
автором неизбежность, но и использует их своеобразие, достоин­
ства и недостатки для целенаправленного, воздействия на их пре­
дставителей. Поэтому представляется важным, во-первых, точно 
определить те типы чтения и соответствующие им группы чи­
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пы читателей, на которые ориентировался Фаулз, во-вторых, вы­
явить предусмотренные в тексте механизмы стимулирования и 
контроля читательского восприятия и, наконец, проследить, как 
эти механизм могут "сотрудничать" с установками реальных чи­
тателей. 
Поскольку органы института посредника демонстрируют 
строгую социокультурную специализацию, то именно их и мож­
но положить в основу стратификации читателей. В этом случае 
американские и английские читатели романа Фаулза могут быть 
сгруппированы вокруг трех основных источников, которые сооб­
щили им представление о романе, побудившее его приобрести. 
Первая группа — любители -литературы — состоит из чи­
тателей, которые для ориентации в море новинок пользуются 
серьезными специальными изданиями. Американские газеты и 
журналы этого класса поместили в 1969 году (в год выхода пер­
вых тиражей романа) рецензии авторов, пользующихся академи­
ческой известностью и авторитетом: профессор А. Уатт (New 
York Times Book Review), писательница и профессор Джойс К. 
Оутс (Chicago Tribune Book World), профессор П. Вольф (Satur­
day Review), впоследствии автор монографии о творчестве Фаул­
за. 
Рецензенты были единодушны в высших оценках романа, от­
мечая "бесспорный талант повествователя", "настоящую эруди­
цию", "отточенный язык" и т.д. Все рецензии указывали на 
многплановость повествования, связь с литературной традицией, 
глубокий философский подтекст. Эти же категории, но при бо­
лее прохладных оценках значительности романа, были исполь­
зованы и в английских авторитетных изданиях: Times Litera­
ry Supplement, British Book News, Encounter. Предварительные 
установки, сформированные при чтении этих рецензий, настраи­
вают читателей на вдумчивое и серьезное восприятие романа. 
Вторая группа — читатели книг — получила предваритель­
ную установку из рецензий в популярных журналах, где выде­
ляли уже не философскую проблематику конфликта романа, а 
психологическую, точнее, сентиментальную, история в романе 
превращалась в "исторически точную картину викторианской 
сексуальности". 
К третьей группе — неподготовленные читатели — можно 
отнести тех, кто, не нуждаясь в мотивированных рецензиях, до­
вольствуется цитатами из них, вынесенными на обложку и пер­
вую страницу массового издания романа, где оценочные суж­
дения выбраны из авторитетных источников, а основные темы 
изложены по сокращенным версиям популярных журналов. 
Теперь, когда определены основные источники предвари­
тельных установок, их характер, содержание и социокультурная 
133 
18 ( 
принадлежность, можно попытаться проследить, какие гипоте­
тические репрезентации они могут сформировать у различных 
групп при столкновении с реальным текстом. . 
Нельзя не признать, что первые главы романа построены 
так, что предварительные установки всех трех групп читате­
лей могут найти мотивированные подтверждения, позволяющие 
сформировать гипотезы в соответствии с социокультурными пре­
дставлениями этих групп. Первое предложение главы вводит 
пару, "о которой читатель любопытный мог бы сразу сделать 
несколько вполне обоснованных предположений" [5]. Неподго­
товленный читатель, настроенный на "викторианскую сексуаль­
ность", получает "серьезное" подтверждение своих надежд, ко­
торое определяет главное направление читательских ожиданий. 
Следующий стимул, поддерживающий эти ожидания, появляет­
ся, правда, лишь через полторы страницы описания ландшафта, 
когда эта пара вновь попадает в поле зрения местного согляда­
тая, который, "наведя свою подзорную трубу поточнее, мог бы 
заподозрить, что прогулка вдвоем интересует их гораздо больше, 
чем архитектура приморских укреплений..." (с. 23). Последнее 
замечание не может не найти сочувственного отклика в душе 
неподготовленного читателя — ведь его тоже мало интересует 
"пустое" описание. "Длиннота" осознается автором, но сочув­
ствие раздосадованному читателю окрашивается очевидным сар­
казмом. 
Повествование расслаивается. Его первый уровень содер­
жит „структурные элементы, отвечающие предварительной уста­
новке ka сексуальность как основную тему, поддерживая ожи­
дания неподготовленного читателя. Второй уровень рассчитан 
на установку на многоплановое повествование. Для читателей с 
этой установкой (на этом этапе это только представители первой 
группы) повествование начинает приобретать этическую значи­
мость. Художественные приемы превращаются в объект оценки. 
Так, фокализатор (персонифицированная точка повествователь­
ного обзора) — соглядатай, наблюдающий в подзорную трубу 
ищущую уединения молодую пару, — у одних читателей поддер­
живает ожидания, связанные с темой сексуальности,'для других 
оказывается инструментом 
очевидной игры с невзыскательными 
вкусами. 
Вторая группа —: читатели книг — отличается от третьей 
не столько характером и содержанием установок, сколько более 
высокими требованиями к мотивированности повествования. Чи­
татели книг, как профессиональные потребители, должны уже в 
первой главе получить гарантии того, что качество приобретен­
ной ими продукции соответствует обещанному в рецензиях. Поэ­
тому первое обращение к читателям выдержано в стиле гаран-
134 
тип: "Автор и издатель заверяют читателя в том, что в финаль­
ной главе этой истории нет ошибок в нумерации страниц" [6]. 
Об истинном значении подобного заверения читатель должен уз­
нать, лишь дочитав книгу. 
С первых же строк книги читатель-потребитель не может 
не чувствовать удовлетворения от серьезного, профессиональ­
ного подхода автора к проблеме гарантий. Достоверность из­
ложения гарантируется строгой мотивированностью повествова­
тельной точки зрения. Все обращения к читателям подчеркнуто 
целенаправленны и почтительны, возможные различия читатель­
ского восприятия оговорены. Рассуждения о красотах пейзажа 
обращены к читателю, "не обремененному налогами, но зато бо­
лее любознательному" (с. 22), которому не мешает "презрение, 
которое люди обычно питают к предметам слишком хорошо им 
знакомым" (с. 22,). При этом автор не осуждает местных жи­
телей за глухоту к красоте Кобба, "суммы, которые они веками 
расходовали на его ремонт, вполне оправдывают некоторую до­
саду" (с. 22). 
Говоря о величии описываемого берегового укрепления, ав­
тор обращается и к сердцам тех, кому дорога история британ­
ской империи (Армада, Монмут), и тех, кто ценит народное 
искусство [7]. Учтены особенности восприятия и тех читателей, 
для которых единственным источником достоверности является 
их собственный опыт: "Я преувеличиваю? Возможно, но меня 
легко проверить — ведь с того года, о котором я пишу, Кобб 
почти не изменился" (с. 22). 
Основную заботу автор проявляет о читателях, чьи пред­
ставления о Викторианской эпохе могут оказаться недостаточ­
ными. Описание героини сочетается с пояснениями о состоянии 
моды на 1867 год и об изменениях отношения к деталям туале­
та, цветам и т.д., произошедших за 100 лет. В целом же первое 
описание героев вполне соответствует канонам светской хрони­
ки популярных журналов, а главное, подтверждает ожидания 
их почитателей, настроенных на сентиментальный роман. Тро­
гательная коллизия, как и заверяли в рецензиях, вплетается во 
вполне удобоваримую историческую канву, которая при задан­
ной установке ассоциируется с обязательным для жанра romance 
экзотическим антуражем. 
Читатели первой группы, конечно же, отметили сарказм ав­
тора, направленный на читателей-профанов, обратили внима­
ние на легкую иронию в почтительном отношении к читателям-
прагматикам и настроились на игру с читателями, обещающую 
множество "хитрых фокусов", слава о которых уже прочно зак­
репилась за автором. Однако далеко не все одинаково реаги­
ровали на склонность Фаулза к манипулированию читательским 
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сознанием. Писатель знал, что в отличие от американцев, кото­
рые если не восторженно, то по крайней мере спокойно прини­
мали "фокусы", его соотечественники, особенно критики, будут 
раздражены [8]. Etpe с читателем отводилась важнейшая роль 
в дидактической системе романа, поэтому, предвидя почти неиз­
бежную реакцию 
читателя, но не имея возможности отказаться 
от главного инструмента воздействия, Фаулз выбрал для^ него 
более явные формы. Первые отклики серьезной критики под­
твердили правильность сделанного автором выбора. 
Рецензии настроили читателей на внимательное отношение 
к структуре произведения, используемой автором литературной 
традиции, цитатам и аллюзиям. Ценители прозы не могли не от­
метить изящество структуры первой главы. Изображение главы 
подчеркнуто соотносимо с картиной эпиграфа из Гарди, превра­
щаясь 
в ее расширенную парафразу с кольцевой композицией. 
Ветер, дующий в эпиграфе [9], врывается в повествование, от­
крывая главу: "Восточный ветер несноснее всех других на за­
ливе Лайм" (с. 21). Внимательный читатель, конечно же, от­
метил эпитет "disagreeable", наделяющий действие ветра этиче­
ским свойством. Это наблюдение окажется чрезвычайно важным 
и получит подтверждение и дальнейшее развитие в том случае, 
если читатель попытается увидеть в последующем описании не­
что больше простой пейзажной зарисовки. Эпиграф к роману 
"Всякая эмансипация состоит в том, что она возвращает чело­
веческий мир и человеческое отношение к самому человеку" (с. 
21) мог масштабностью своей заявки подтолкнуть читателя к по­
пытке признать в первой главе разворачивание картины мира. 
В первых двух главах "ветер" встречается 8 раз, что указы­
вает на важность этого образа. Активность ветра подчеркнуто 
противостоит Чарльзу и Зрнестине, при этом его сила возра­
стает от ситуации к ситуации. Если в первый раз говорится, 
что "какой-то там пронизывающий ветер не помешает им полюбо­
ваться Коббом" (с. 23), то далее "Резкий порыв ветра заставил 
Чарльза поддержать Эрнестину" (с. 27) и "Чарльз шагнул впе­
ред, как только ветер позволил" (р. 13). (Здесь и далее выде­
лено мной. — В, Т.). Ветер демонстрирует свою силу и власть, 
расставляя персонажи на исходные позиции. Он заставляет мо­
лодого человека обнять невесту, а Сару "крепче ухватиться за 
тумбу" (с. 27), т.е. принять то положение,,в котором она скорее 
напоминает "некий мифический персонаж, нежели принадлеж­
ность ничтожной провинциальной действительности" (с. 23), но 
еще точнее — героиню эпиграфа, всегда и при злом ж добром 
ветре взиравшую за море. 
Ветер, таким образом, должен восприниматься читателем 
как сила, распределяющая действующих лиц по противопсстав-
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ленным друг другу сферам мира романа, и как символ высшей 
силы. Именно так' может быть интерпретирован эпизод пер­
вой встречи Чарльза и Сары. Молодой человек, не осознавая 
истинных связей между героиней и ветром, попытался предуп­
редить ее о риске, которому она себя подвергает: "Стоит ветру 
усилиться... Она обернулась и посмотрела на него, или — как 
показалась Чарльзу — сквозь него... Чарльз тотчас почувст­
вовал себя так, словно вторгся в чужие владения, словно Кобб 
принадлежал этой женщине, а вовсе не древнему городу Лайму" 
(=. 27). 
Ветер, дующий в Лайме, становится атрибутом сферы, про­
тивопоставленной "повседневной действительности", сферы кра­
соты я поэзии. Внимательное перечитывание начала I главы это 
подтверждает. В эпиграфе два ветра: злой, встречный (foul), 
и добрый, попутный (fair). "Несносным" для Лайма, точнее, для 
"повседневной реальности" оказывается не злой у Гарди, а имен­
но добрый: "несносный" в Лайме — восточный, т.е. добрый и 
попутный для смотрящей на запад героини Гарди. Дальнейшая 
атрибуция противостоящих друг другу ^ сфер в мире романа об­
легчается. если мы обратим внимание еще на один ветер в первой 
главе, названный "другой": "Молодая дама была одета по пос­
ледней моде — ведь около 1867 подул и другой ветер: начался 
бунт против кринолинов и огромных шляп" (с. 23). "Другой" — 
это ветер мелких социальных перемен. Он позволяет четко обо­
значить мир, к которому он принадлежит — мир социальный, 
мир человеческий, тот мир, который в соответствии с марксо-
вым заверением из эпиграфа должен быть возвращен к человеку. 
Мир романа, таким образом, представлен двумя противопо­
ставленными сферами. В сферу красоты и добра входит все сот­
воренное Творцом или демуиргами: Природа, произведения Гар­
ди, Мура, Миіселанджело, народное искусство (мол Ко66, Афи­
ны). Вторая сфера — это ничножная повседневность, мир чело­
веческих отношений, лишенный добра и красоты, мир человека, 
отчужденного привычками и экономической озабоченностью от 
природы и искусства. Этой сфере противопостоит ветер — один 
из символов высшей силы — и Сара — посланница Творца [10], 
призванная преобразить мир человеческих отношений, перевос­
питать Чарльза и содействовать самовоспитанию читателя. 
Эпиграф романа подсказывает точное определение целей 
и задач воспитательного воздействия романа — эмансипация, 
возвращение к человеку человеческого мира и человеческих от­
ношений. Этот процесс можно кратко описать следующим обра­
зом. Первый этап — читателя вводят в мир романа. Второй — 
заставляют осознать этот мир как свой и принять на себя ответ­
ственность за его этические и эстетические недостатки. Осоз­
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нание этой ответственности требует, по Фаулзу, признания чи­
тателем, что основной причиной недостатков воспроизводимого 
в романе мира являются разделяемые читателем ложные миро­
воззренческие позиции. Поэтому следующий, этап закономерно 
предполагает отказ от этих позиций. Воздействие на читателя 
осуществляется при помощи сложной системы манипуляций и 
контроля его восприятия. Самовоспитание должно быть осознан­
ным, для этого читатель должен понимать систему манипуляций 
романа. 
Читатель, использующий противную автору нормативно-
ценностную систему, "программирует" ожидания, которым не 
суждено сбыться. Их провал комментируется и мотивируется, 
выявляя ложные ценности. Обязательное при чтении прогнози­
рование дальнейшего должно превратиться в акт осознанного 
и ответственного выбора. К концу романа читатель, успешно 
прошедший этапы воспитания, должен прийти к освоению такой 
нормативно-ценностной системы, которая позволила бы ему от­
казаться от тех ложных ценностей и стереотипов, на которых 
основан финал 60-й главы, и свободно принять истинный финал 
61-й главы. Этот финал завершает картину того "человеческого 
мира и человеческих отношений", которые должны вернуться к 
читателю, ознаменовав его эмансипацию [11]. 
Суммируя сказанное, необходимо отметить, что введение чи­
тателя в мир произведения — сложный процесс, успешность ко­
торого во многом зависит от того, насколько точно автор Смог 
предугадать установки, полученные читателями, и, предугадав 
их, использовать. Произведение не может приспосабливаться 
ко всем мнениям, с которыми оно сталкивается, но оно долж­
но иметь отработанную систему активного воздействия на эти 
мнения. 
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